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ARMAIS'D  DURAIS^D. 


Au  nombre  des  premiers  colons  français 
qui  s'étaient  établis  dans  la  seigneurie  de  *  *  * 
— nous  l'appellerons  Alonville — située  sur 
les  bords  du  Saint-Laurent,  se  trouvait  une 
famille  du  nom  de  Durand.  La  vaste  et, 
riche  ferme  qui  lui  avait  été  transmise  de  père 
en  fils  par  succession  régulière  lui  avait  tou- 
jours permis  de  tenir  convenablement  sa 
position  comme  première  famille  du  district. 
C'était  une  race  d'hommes  robustes  et  beaux, 


industrieux  et  économes,  mais  d'une  écono- 
mie qui  n'atteignait  jamais  les  limites  de  la 
parcimonie. 

Par  sa  grande  et  droite  scature,  par  ses 
ciieveux  et  ses  yeux  d'im  noir  de  jais^parson 
visage  bronzé  et  ses  traits  réguliers,  Paul 
Durand  était  un  excellent  échantillon  dos 
représentants  mâles  de  cette  famille.  Con- 
trairement à  la  plupart  de  ses  compatriotes 
qui  d'ordinaire  se  marient  très  jeunes,  du 
moins  dansles  districts  ruraux, Paul  était  ai'ri- 
vé  à  la  trentaine  avant  de  se  décidera  prendre 
femme,  non  pas  qu'il  fût  indilTérent  au  bon- 
heur conjugal,  mais  parceque  son  père  étant 
mort  avant  que  lui-même  eût  atteint  l'âge 
de  virilité,  sa  mère  avait  continué  à  vivre 
avec  lui  sous  le  toit  paternel,  conduisant  à  la 
fois  sa  bourse  et  son  ménage  d'une  main  ju- 
dicieuse mais  un  peu  arbitraire.  Françoise, 
sa  sœur  unique,  s'était  mariée,  à  seize  ans, 
avec  un  respectable  marchand  de  la  campa- 
gne qui  demeurait  dans  un  village  voisin  et 
auquel  elle  avait  apporté.non-seulement  une 
jolie  figure, mais  encore  une  dot  confortable  : 
de  sorte  que  madame  Durand  pouvait,  en 
toute  liberté,  veiller  sur  son  fils  et  se  consa- 
crer entièrement  à  lui. 

C'était  une  bien  belle  propriété  que  celle  à 
Tadministration  de  laquelle  présidait  cette 
excellente  dame  :  nous  ne  pouvons  résister 
à  la  tentation  d'en  faire  la  description.  La 
maison,  d'une  maçonnerie  brute,  était  cons- 
truite substantiellement  quoiqu'avecune  cer- 
taine irrégularité  ;  un  grand  orme  en  ombra- 
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liiçeail  la  façade, et  tout  autour  des  dépendances 
et  des  clôtures  d'une  b'anciieur  éclatante. 
Réfpilièremenl  tous  les  ans  ri>s  haies  étaient 
blanchies  à  la  chaux,  ce  qui  donnait  un  nou- 
vel air  de  propreté  à  cette  fern^e  si  bien  l  nue 
et  si  bien  montée.  A  une  extrémité  delà 
bâlissp  s'étgndait  le  jardin,  bizarre  mélange 
de  léj^nmes  et  de  fleurs,  où  de  superbes  roses 
flanquaient  des  couches  d'oi^^nons,  et  où  des 
carrés  de  betteraves  et  de  carottes  étaient 
bordés  de  pensées,  de  marguerites  et  d'œilh»ts. 
Dans  un  coin,  commodément  placé  au  mi- 
lieu rl'un  véritable  champ  de  fleurs  ie  tontes 
couleurs  et  de  tontes  sortes,  s'élevait  nue 
espèce  d'abri  sous  lec[uel  étaient  ranimées  avec 
une  symétrie  parfaite  huit  ou  dix  ruches. 
Mais  à  quoi  bon  nne  plus  longue  description  ? 
Tous  ceux  qui  ont  voyagé  sur  les  rives  de 
notre  noble  Saint-Laurent  et  même  sur  celles 
du  pittoresque  Richelieu  ont  dû  voir  un  grand 
nombre  de  ces  résidences* 

Apparemment  Paul  Durand  craignait  que 
les  exiiïences  si  contraires  d'une  femme  et 
d'une  mère  dans  un  même  ménage  ne  pour- 
raient se  -concilier  dans  sa  maison  comme 
elles  s'harmonisaient  dans  plusieurs  autres, 
en  raison  de  la  difficulté  que  madame  Durand 
îa  mère  éprouverait  à  céder  une  partie  de 
l'autorité  que  jusque-là  elle  avait  été  habituée 
à  exercer  en  souveraine.  Ce  ne  fut  donc 
qulaprès  l'époque  fixée  pour  le  deuil  de  cette 
mère  bien-aimée  qui  était  morte  entre  ses 
bras.qu'il  songea  à  se  trouver  une  (*om pagne 
pour  remplir  l(     vide  quf;  la  mort  avait  t'ait 
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rfrtiis  la  vieille  ferme.  Mais  la  grande  diffi- 
culté résidait  dans  l'embarras  du  choix,  car 
les  plus  riches  héritières  comme  les  [)1  us  jolies 
lilles  de  la  paroisse  se  montraient  fort  dispo- 
sées à  accueillir  favorablement  sa  demande. 
Cependant,  aucune  d'elles  n'était  destinée  à 
être  choisie  par  lui. 

Le  seigneur  d'Alonville,  M.  de  Courval, 
était  un  homme  riche,  doué  d'un  bon  cœur, 
et  très-hospitalier  comme  la  plupart  de  ceux 
qui  appartiennent  à  cette  catégorie  sociale. 
Durant  toutes  les  belles  saisons,  son  vaste 
Manoir  était  rempli  d'une  série  d'amis  des 
paroisses  voisines  et  surtout  de  Montréal  où 
résidaient  presque  tous  ses  parents. 

Parmi  ces  derniers  il  v  avait  une  famille 
lont  récemment  arrivée  de  France  et  qui 
accepta  très-volontiers  h\  pressante  invitation 
que  lui  fitM  de  Courval  d'aller  passer  une  par- 
tie de  l'été  avec  lui.  Monsieur  et  madame  Lu- 
bois  vinrent  donc,amenant  avec  eux  deux  jeu- 
nes enfants,âgés  respectivementde  sept  et  neuf 
ans,  ainsi  que  leur  gouvernante.  Cette  der- 
iiiiere.  Geneviève  Aulet,  était  une  jeune  fille 
de  frtMe  apparence,  aux  traits  délicats  et  aux 
manières  timides,  possédant  une  éducation 
suffisante  pour  l'humble  poste  qu'elle  occu- 
pait, mais  en  réalité  n'ayant  pas  de  grandes 
connaissances  en  dehors  de  cette  sphère.  Elle 
était  une  cousine  éloignée  sans  forL:ine  de  la 
famille  avec  laquelle  elle  vivait,  et  ainsi  que 
cela  arrive  souvent,  ces  liens  de  la  parenté 
n'avaient  en  rien  amélioré  sa  condition  vis- 
à-vis  d'elle.    On  ignorait   généralement    ce 
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fait, pendant  qii'elle-mAme  n'y  faisait  pas  son- 
vent  allusion;  cela  cei)enflant  r(;nipùchaitde 
-clierclier  à.  se  l'aire  nne  position  meilleure  en 
demandant  Je  rem[)loi  dans  d'antres  famil- 
les, parceque  agir  ainsi  aurait  été  jeter  dn 
discrédit  sur  cette  parenté  qui  était  pour  elle 
un  homuMJr  si  stérile. 

Paul  Durand  allait  souv(»nt  chez  M.  de 
Courval,  partie  parceque,  ayant  ensemble 
iicheté  à  nn  prix  nominal  une  vaste  étendue 
<de  terrains  marécageux  qn'ils  étaient  en  train 
d'utiliser  par  rassècliement.ils  avaient  en  com- 
mun quelques  intérêts,  et  partie  parceque  ses 
visites  offraieutune  source  de  jouissances  réel- 
les à  M.  de  Gonrval  qui  était  en  théorie 
<iussi  bon  agriculteur  que  Durand  dans  la 
pratique  et  qui  prenait  un  véiitable  plaisir  à 
causer  de  moissons,  d'assèchements,  de  tout 
•ce  qui  concerne  une  ferme,  avec  quelqu'un 
dont  les  succès  dans  ces  spécialités  étaient  une 
preuve  frappante  de  la  justesse  de  ses  propres 
opinions.  Quaiid  il  venait  an  Manoir,  s'il 
airivait  que  le  seigneur  eut  alors  des  visi- 
ieni's,  tous  deux  se  rendaient  dans  la  cham- 
bre qui  servais  au  double  usage  de  bibliothè- 
que et  de  bureau,  et  là  ils  causaient  à  l'aise 
en  fumant  l'excellent  tabac  de  M.  de  Cour 
val. 

Celui-ci  aurait  volontiers  présenté  Paul  à 
ses  amis  les  plus  distingués,  car  il  l'estimait 
•elle  respectait;  mais  Durand  évitait  naturel- 
lement une  société  où  les  conversations  por- 
taient sur  des  sujets  de  la  ville  qui  lui  étaient 
parfaitement  étrangers^  et  dont  ceux  qui  y 
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prenarentpartavaientfnvelque  noine  à  cacher 
re?s[)èc(î  (le  in*''[)ris(|ivilséprouvaieutà  l'égard 
de  sa  position  sociale. 

Haiis  ses  allées  et  vernies  il  lui  arrivait  sou- 
vent de  rencontrer  GiMieviève  Audet  avec  ses 
petits  élèves-  et  q'vekines  fois  il  était  peiné^ 
d'^uitres  Fois  irrité  en  voyant  l'espèce  de  tyran- 
nie qne  ces  entants  gâtés  et  rebelles  parais- 
saient exercer  sur  leur  infortiuiée  .c^oiiver- 
nan te.  Simple  et  di'oiten  toutes  choses,  il 
eonimuniqna  un  jour  ses  impressions  à  ce 
sujet  à  M»  de  Conrval,  et  sans  remaniner 
l'éclair  de  plaisir  qui  rayonna  tout-à-coup 
dans  les  yeux  de  ce  monsieur,  il  se  prit  à 
écouter  placidement  l'éloquent  panégyrique^ 
qu'il  lui  fit  des  vertusde  mademofselle  Audet^ 
eu  accompagnant  ces  éloges  de  quelques  tou- 
chantes allusions  aux  épi-euves  et  aux  peines 
qui  de  fait Taccablaieut ;  puis,  M.  de  Courrai 
l'invita  à  aller  visiter  avec  lui  ses  magnifi- 
ques betteraves  à  vaches»  Soit  hasavd  ou 
autrement,  ils  s'avancèrent  vers  l'endroit  oîr 
Geneviève,  assise  sous  un  érable  dont  les- 
larges  brauches  fournissaient  beaucoup  d'om- 
bre, engageait  ses  élèves  indociles  a  appren- 
dre quele  Giinada  n'était  pas  en  ACrique,  ainsi 
qu'ils  persistaient  à  le  dire.  Quoi  de  plus 
naturel  qu'il  présentât  son  compagnon  à  la 
gouvernante?'  G  est  ce  qu'il  fit  ;  et  j^ndant 
que  ces  deux  derniers  échangeieut  eusemble- 
qivelques  paroles,  il  se  mit  à  cajoler  les  en- 
fants ([ui  l'accablèrent  aussitôt  de  leure  l^abils- 
enfantins. 
Les  maaièpe&  de  Geneviève  iVavaient  q^ue 
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peu  do  cette  vivacité  qui  caractérise  généra- 
lement les  Françaises,  et  la  triste  expérience 
dont  sa  jenne  existence  était  remplie  avait 
imprimé  à  son  lan^^ap^e  nn  ton  réservé,  pres- 
que froid.  Cependant,  Paul  se  sentit  singu- 
lièrement attiré  vers  elle.  Elle  était  si  déli- 
cate, elle  avait  Tair  si  faihle,et  en  réalité  elle 
était  si  désolée,  si  mallieurense,  qn'il  ne  put 
s'empêcher  de  ressentir  cette  espèce  d'impul- 
sion intérieure  qui  possède  les  honunes  de 
cœur  en  présence  de  la  faiblesise  opprimée  et 
qui  les  pousse  à  la  protéger  et  à  la  secourir. 
L'entrevue  avait  duré  plus  longtemps  qu'il 
avait  cru,  tant  elle  avait  été  intéressante;  et 
ce  ne  fut  pas  la  dernière,  car  deux  jours  après 
M.  de  Gourval  le  fit  mander  pour  examiner 
un  légume  monstre  sous  la  forme  d'un  énor- 
me navet,  capable  de  remporter  le  prix,  non- 
seulement  poui  sa  grosseur,  mais  encore  pour 
sa  dilformité  et  son  infériorité  au  d'j  ible 
point  de  vue  du  goût  et  des  qualités  nutriti- 
ves. Ils  examinèrent  donc  la  curiosité  et  fi- 
rent sur  son  compte  toutes  sortes  de  commen- 
taires ;  puis  tout  en  causant,  ils  se  promenè- 
rent. M  de  Courval  ayant  soin  de  diriger  les 
pas  précisémeniau  même  endroit  Oi'  se  trou- 
vait mademoiselle  Audet.  comme  la  première 
fois.  Le  bon  seignour  se  mit  encore  à  amu- 
ser les  enfants,  pendant  que  Durand  qui, 
naturellement  n'était  pas  resté  en  arrière, 
causait  avec  leur  gouvernante.  L'impression 
favorable  (jne  Geneviève  lui  avait  faite  dans 
la  première  entrevue,  fut  fortifiée  par  celle- 
ci  et  pluinement  confirmée  par  deux  ou  trois 
autres  rencontres  subséquentes. 
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Il  li'y  avait  plus  aucune  nécessité  pour  M. 
de  Gourval  d'envoyer  cheicher  Paul,  car 
maintenant  celui-ci  avait  toujours  quelque 
message  à  apporter  au  Manoir,  ou  quelque 
question  à  faire  au  seigneur.  Il  n'y  avait  pas, 
non  plus,  d'obstacles  sur  sa  route,  car  mada- 
me Lubois  et  son  mari  étaient  retournés  à 
Montréal,  laissant  à  Alonville  les  enfants  et 
leur  gouvernante,  à  la  demande  bienveillan- 
te que  leur  en  avait  faite  M.  de  Gourval  dont 
la  vieille  intendante,  respectable  matrone  qui 
occupait  dans  sa  maison  un  emploi  supérieur 
à  celui  de  domestique,  était  là  pour  satisfaire 
les  convenances. 

Une  brûlante  après-mir'.i  que  Paul  s'ache- 
minait vers  le  Manoir,  pensant  peu  au  mes- 
sage ostensible  dont  il  était  charp:é,  mais 
beaucoup  à  Geneviève  Audet,  il  aperçut 
celle-ci  asi'.ise  avec  ses  élèves  sous  de  grands 
pins,  un  peu  en  dehors  du  chemin  qui  con- 
duisait directement  à  la  maison  ;  et  il  se 
dirigea  vers  eux.  Ses  allures  étaient  lentes, 
le  vert  et  soyeux  gazon  ne  rendait  aucun 
écho  sous  ses  pas,  de  sorte  que  le  petit  grou- 
pe qui  était  sous  les  arbres  ne  put  soupçon- 
ner aucunement  son  approche.  11  est  proba- 
ble que,  s'il  en  eût  été  autrement,  la  scène 
dont  il  fut  témoin  eut  reçu  quelque  modifi- 
cation en  se  développant.  La  gouvernante, 
pâle  et  triste,  était  assise  sur  un  petit  tabou 
ret  de  jardin,  tenant  entre  ses  mains  un  livre 
à  demi-fermé.  Son  plus  jeune  élève  était  à 
côté  d'elle,  manifestant,  par  le  rire  et  les 
regards,  sa  haute  approbation  de  la  conduite 
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rebelle  de  son  aîné  qni  se  tenait  menaçant 
devant  la  gonvernante  et  informait  celle-ci 
qu'il  n'apprendrait  plus  rien  d'elle,  parceque 
sa  mère  avait  souvent  dit  qu'elle  était  inca- 
pable de  les  instruire,  qu'elle  ne  savait  com- 
ment diriger  ou  élever  les  enfants. 

Avec  une  merveilleuse  douceur  la  jeune 
fille  répondait  que,  lors  même  que  madame 
Lu  bois  aurait  dit  cela,  il  devait  apprendre 
d'elle  et  lui  obéir  jusqu'à  ce  que  sa  mère  se 
fût  procuré  une  autre  gouvernante,  et  que  le 
devoii'  la  forçait  d'insister  pour  qu'il  apprit 
ses  leçons  dans  lesquelles  il  était  arriéré. 

— C'est  votre  faute  !  criait  le  petit  rebelle. 
Maman  dit  que  nous  n'apprendrons  jamais 
rien  tant  que  nous  n'aurons  jias  de  précep- 
teur et  qu'elle  va  nous  en  amener  un  demain; 
seulement,  elle  ne  sait  que  ffâre  de  vous. 
Personne  ne  vous  mariera,  car  vous  n'avez 
pas  de  dot. 

Paul  était  d'une  tolérance  excessive  pour 
les  espiègleries  des  enfants.  i*eu  de  prairies 
étaient  aussi  envabiesque  les  siennes  i>ar  les 
petits  voleurs  de  fraises  et  peu  de  pruniers 
aussi  impunément  dépouillés  de  leurs  fruits, 
et  souvent  ses  voisins  le  prenaient  à  partie 
pîTceque  sa  trop  grande  indulgence  avait  un 
etïétdémora  isateur  sur  la  jeunesse  du  villa- 
ge; mais  à  toutes  ces  remontrances  il  répon- 
dait qu'ils  ne  devaient  pas  oublier  qu'ils 
avaient  été  enfants,  eux  aussi.  Gepeiuiant, 
cette  fois,  il  ferma  ses  mains  avec  violence, 
pendant  qu'une  interjection  qu'il  vara  mienx 
ne  pas  répéter  ici   s'écbapjja   de   ses   lèvres. 
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Craignant  de  pordre  possession  de  lui-même 
et  sachant  qvi'une  intervention  de  sa  part  dans 
la  présente  affaire  serait  très  préjudiciable  à 
mademoiselle  Audet  elle-même,  il  tourna 
brusquement  dans  une  épaisse  allée  de  sa- 
pins; arrivé  an  milieu,  il  se  jeta  tout  de  son 
long  sur  la  pelouse,  et  prenant  son  mouchoir, 
il  s'en  essuya  le  front.  Il  paraissait  vivement 
agité;  mais  Paul  Durand  ne  se  laissait  jamais 
aller  au  soliloque, de  sorte  qu'après  une  demi- 
heure  de  réflexion  profonde,  il  se  leva  et  re- 
vint lentement  à  l'endroit  où  il  avait  laissé 
Geneviève. 

Elle  y  était  encore,  les  yeux  attentivement 
fixés  vei's  la  terre,  et  un  air  |)lus  fatigué,  plus 
languissant  encore  que  d'habitude  répandu 
sur  ses  petits  traits  réguliers.  Les  voix  per 
çantes  des  enfanta  engagés  dans  un  jeu  tur- 
bulent retentissaient  tout  près  de  là;  mais 
elle  ne  paraissait  pas  les  entendre,  non  pins 
que  Durand,  car  il  l'aborda  doucement.  Il 
l'ut  obligé  de  répéter  sa  salutation  d'une  voix 
un  peu  plus  haute  ;  cette  fois,  elle  leva  la 
tête. 

— Je  présume,  dit-il  alors,  que  je  ne  dois 
pas  demander  à  mademoiselle  Audet  ce  à 
quoi  elle  songeait  ?  ses  pensées  paraissaient 
être  bien  loin  d'ici  ? 

— 0;ii,  elles  étaient  en  France. 

— Oh  !  sans  doute,  c'est  parce  que  made- 
moiselle Geneviève  y  a  beaucoup  d'amis 
qu'elle  aime  tendrement? 

— Non,  répondit-elle  avec  douceur,  je  n'eu 
ai  plus  maiuteiuuit. 
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Il  n'y  avait  rien  de  sentimental  ni  d'affecté 
dans  le  calme  accent  dont  elle  faisait  cette 
réponse,  et  Paul  se  mit  à  la  considérer  ea 
silence.  Les  rayons  dorés  du  soleil,  perçant 
à  travers  les  branches  des  arbres,  illumi 
naient  son  visage  oval  et  délicat,  ses  grands 
yenx  empreints  de  douceur,  et  quoique  de  sa 
vie  il  n'ent  jamais  lu  de  romans,  il  sentit  le 
charme  magiqne  de  la  scène  et  de  la  sitna- 
tion  aussi  viv'ementf|ue  s'jI  eut  parcouru  une 
demi-douzaine  de  volumes  par  semaine. 

Son  examen  fut  long  et  minutieux,  enve- 
loppant chaque  trait,  chaque  détail,  même 
les  petits  doigts  effilés  qui  retournaient  ma- 
chinalement les  ftmilles  du  livre  qu'elle  te- 
nait encore  entre  ses  mains  et  sur  lequel  ses 
yeux  étaient  restés  attachés;  puis  il  se  dit  à 
lui-même  : 

— Gomment  î  uuc,  telle  jeune  fille  incapa- 
ble de  se  marier  ^aute  de  dot  !  Ah  !  madame 
Lubois,  nous  verrons  bien. 

Avec  la  courtoisie  et  l'aisance  de  manières 
que  possède  généralement  itî  cultivateur  Ca- 
nadien, quel  que  pauvre  et  illettré  (ju'il  soit, 
il  s'assit  à  ses  côtés  sur  le  banc  du  jardin. 

Kl  maintenant,  si  le  lecteur  a  anticipé  ou 
redouté  une  scène  d'amour,  nous  nous  hâtons 
de  l'assurer  qu'il  a  eu  tort,  et  nous  nous  con- 
tenterons de  dire  que  lorsque  Pau'  Durand 
et  Geneviève  revinrent  Itmt'unent  à  la  maison, 
une  denu-heure  aprèt\  il  étaient  fiancés.  La 
vive  rougeur  répandue  sur  le  visage  de  la 
jeune  fille  et  l'éclat  de  ses  yeux  disaient  son 
bonheur  et  sou  émotion  j  dans   l'attitude   de 
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Paul,  il  y  avait  un  mélange  de  triomphe  hon- 
nête tempéré  par  une  t(nKlresse  qui  donnait 
les  augures  les  plus  favorables  pour  leur 
bonheur  futur. 

C'étaient  cependant  des  amoureux  très- 
calmes  très-peu  démonstratifs,  si  bien  que 
lorsque  M.  de  Courval  les  rejoignit  soudaine- 
ment, il  ne  lui  vint  pas  à  l'idée  le  plus  léger 
soupçon  de  l'état  réel  des  choses  ;  remarquant 
seulement  que  Geneviève  pa'aissait  plus 
joyeuse  que  d'ordinaire,  il  invita  instamment 
Durand  à  l'accompagner  à  la  maison.  Celui- 
ci  accepta  l'invitation,  et  Geneviève,  devenue 
tout-à-coup  inquiète  au  sujet  de  ses  élèves, 
retourna  au  berceau  d'où  partaient  leurs 
voix,  élevées  en  ce  moment  au  diapason  d'une 
vive  dispute. 

Assis  dans  l'étude  de  M.  de  Courva',  Du 
rand,  sans  employer  de  circonlocutions,  in- 
forma son  hôte,  qui  en  fut  enchanté,  de  ce 
qui  venait  d'avoir  lieu,  le  priant  en  même 
temps  de  rempHr  le  devoir  d'écrire  à  mada- 
me Lubois  pour  la  mettre  au  courant  de  la  si 
tuation. 

— Veuillez  lui  demander,  aiouta-t-il  en 
terminant,  de  permettrez  que  le  mariage  ait 
lieu  le  plus  tôt  possible,  et  surtout  n'oubliez 
pas  de  lui  dii*e  que  je  ne  veux  pas  de  dot. 

M.  de  Courval  fit  ce  qu'on  lui  demandait. 
Une  froide  réponse  ne  tarda  pas  à  arriver  : 
madame  Lubois  se  contentait  de  dire  *'  que 
Geneviève  était  bien  libre  de  faire  comme  bon 
hii  semblait,  mais  que, le /?flr/i  qu'elle  prenait 
n'étant  pas  remarquablement  brillant    il  n'y 
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avait  pas  lieu   d'y  mettre  une  précipitation 
ininioiiéi'ée." 

Les  intéressés,  surtout  Durand,  furent 
d'un  avis  contraire,  et  deux  semaines  après,  de 
bonne  heure  le  matin,  Theureux  couple  fut 
marié  dans  l'église  du  village.  M.  de  Cour- 
val  servait  de  père  à  la  mariée,  M.  Lu  bois 
s'étant  convaincu  qu'il  lui  était  impossible 
d'aller  à  Alon ville  pour  la  circonstance.  Le 
déjeuner  donné  par  l'excellent  seigneur  fut 
sotnptueux,  quoiqu'il  n'y  eut  que  peu  de 
monde  pour  le  partager  ;  et  au  moment  du 
départ,  donnant  une  chaleureuse  poignée  de 
main  à  Durand  : 

— N'est-ce  pas,  lui  tlit-il,  qu'après  tout  nous 
nous  sommes  bien  passés  de  nos  nobles  cou- 
sins ! 

Il  est  probable  que  c'était  la  crainte  de 
voir  cette  parenté  réclamée  par  les  nouveaux 
mariés  qui  avait  déterminé  Tnijustifiabh^  in- 
différence dont  les  Lubois  avaient  fa'l  preuve. 
^*  Nous  n'irons  pas,  s'étaient-ils  dit  avec  ai 
greur,  nous  exposer  aux  incursions  de  ces 
campagnards.  M.  de  Courvai  peut  fairr  ton 
tes  les  politesses  qu'il  lui  plaira  au  fermiei 
Durand,  parce  qu'il  demeure  dans  une  cam- 
pagne où  la  société  n'est  pas  seulement  limi- 
tée, mais  encore  très  peu  choisie  ;  quant  à 
nous,  nous  ne  pouvons  pas  songer  à  admettre 
dans  notre  salon  aristocratique  un  paysan 
aux  bottes   ferrées  et  aux  rustiques  maniè- 
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Une  assez  vive  jalousie  avait  énîaté  à  Aîon- 
ville  à  cause  de  la  manière  prompte  et  inatten- 
dne  dont  le  meilleur  ^^arti  de  'a  paroisse  avait 
été  pour  ainsi  dire  enlevé  par  une  étrangère, 
et  les  langues  des  mères  aussi  bien  que  celles 
des  jeunes  tilles  étaient  également  actives  et 
sans  miséricorde  à  dénoncer  ce  mariage. 

—  Qu'a-t-il  donc  découvert  en  elle?  di- 
sait-on ;  qu'a-l-il  vu  dans  cette  créature  au 
visage  de  poupée,  sans  vie  et  sans  gaieté^ 
qui  l'ait  séduit  à  ce  point?  Qu'est-ce  qui 
a  pu  l'induire  à  prendre  en  mariage  une 
étrangère,  quand  il  y  avait  dans  son  village 
tant  de  jeunes  et  jolies  filles  qu'il  connaissait 
depuis  la  plus  tendre  enfance?  Elle  a  de  très- 
petits  pieds  et  des  mains  très-niii^nonnes, 
c'est  vrai  ;  mais  tout  cela  est-il  bon  à  quelque 
chose  ?  Ces  mains  peuvent- elles  boulanger, 
filer,  traire  ou  faire  quoique  ce  soit  d'utile  t 
Ali  !  bien,  la  rétribution  ne  manquera  pas 
d'arriver,  et  Paul  Durand  pleurera  sous  !e 
sac  et  la  cendre  les  jolies  filles  qu'il  a  laissées 
de  côté  pour  ce  petit  poupon  ! 

Mais  toutes  ces  récriminations  et  ces  pro- 
phéties lugubres  ne  troublaient  en  rien  la 
sérénité  de  ceux  qui  en  étaient  l'objet. Etaient- 
elles  cependant  sans  fondement?  Hélas  1  pas 
tont-à-fait,  comme  on  va  le  voir.  La  nou- 
velle mariée  avait  peu,  sinon  aucune  con- 
naissance sur  la  t(3nue  d'un  ménage,   et  c'est 
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ce  qu'il  y  avait  de  plr.s  malheureux,  car  la 
vieille  femme  qui  avait  conduit  assez  habile- 
ment la  maison  de  Durand  depuis  la  mort  de 
sa  mère  avait  brusquement  demandé  son 
congé  en  apprenant  les  prochaines  épousail- 
les. 

Ce  n'est  pas  que  cette  bonne  dame  eût  été 
particulièrement  froissée  à  l'idée  de  voir  une 
femme  introduite  dans  l'établissement  ;  mais, 
suivant  elle,  la  faute  la  plus  grave  qu'avait 
commise  Paul,  c'était  d'avoir  méconnu  les 
charmes  d'une  certaine  nièce  à  elle  qui  pou- 
vait produire  à  la  fois  une  jolie  figure  et  une 
dot  confortable, et  que  la  mère  Niquette  avait 
décidé  depuis  plusieurs  mois  déjà  devoir  être 
une    compagne    Irès-convenable    pour    lui. 

Ayant  cet  objet  en  vue,  elle  avait  fait,  du 
matin  au  soir,  l'éloge  de  Sophie,  denses  qua- 
lités intellectuelles  et  morales,  s'attacha nt 
particulièrement  à  démontrer  son  habileté  à 
tenir  un  ménage, — et  la  patience  avec  laquel- 
le Durand  écoutait  ces  panégyriques  (ju^il 
considérait  comme  des  bavardages  de  com- 
mère, l'ayant  malheureusement  confirmée 
dans  ses  illusions  que  la  belle  Sophie  elle- 
même  partageait,  elle  s'était  sentie  trop  vive- 
ment froissée  pour  rester  plus  longtemps  dan*» 
cette  maison  après  avoir  vu  ses  rêves  aussi 
cruellement  évanouis.  Les  deux  servantes 
inexpérimentées  engagées  au  dernier  mo- 
ment pour  la  remplacer,  quoique  vigoureuses 
et  pleines  de  bonne  volonté,  étaient  tout-à- 
fait  incompétentes,— de  sorte  que  la  nouvelle 
mariée  dut  s'en  rapporter  entièrement  à  ses 
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propres  ressources.  Ayant  un  vagne  pres- 
sentiment des  embarras  qui  allaient  s'en 
suivre,  Paul  avait  l'ait  tout  son  possible  poui 
inviter  madame  Niijuette  à  rester  à  son  poste. 
Il  l'avait  sollicitée  suppliée,  lui  offrant  ce  qui 
était  alors  considéré  comme  des  gages  pres- 
que fabuleux  ;  mais  la  vengeance  a  quelque 
chose  de  doux  pour  certaines  natures,  et  la 
vieille  gouvernante  ne  pouvait  passe  priver 
de  cette  douceur. 

Oubliant  la  bienveillance  et  la  considéra- 
tion que  son  maître  lui  avait  toujours  accor- 
dées, les  cadeaux  et  les  privilèges  qu'il  lui 
avait  distribués  d'une  main  très-libérale, 
e  le  s'alait  persuadée  qu'on  la  traitait 
avec  la  plus  noire  ingratitude  et  qu'elle  figu- 
rait dans  ta  maison  un  personnage  réelle- 
ment sacrifié. 

--Ah  !  s'était-elle  dit  en  le  laissant  par  ua 
•*  bonjour,  M.  Durand  "  auquel  celui-ci  avait 
répondu  avec  froideur,  ah  !  mon  beau  mari, 
je  vous  verrai  bientôt  me  supplier  de  revenir 
ici;  mais  je  ne  ferai  pas  cela  avant  que  vous 
etvotre  femme  m'ayiez  longtemps  etvivement 
sollicitée,  et  quand  je  reviendrai,  je  vous  ap- 
prendrai à  tous  deux  à  respecter  la  mère 
Niquette. 

Mais  'a  bonne  vieille  dame  s'était  trompée  : 
ni  le  maître  ni  sa  femme  revinrent  la  trou- 
bler de  nouvelles  supplications.  Bien  qu'ayant 
demeuré  longtemps  chez  Durand,  elle  n'avait 
pu  encore  pénétrer  entièrement  son  carac- 
tère. 

Ainsi  que  nous  l'avons  dit  en  commençant, 
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les  femmes  dans  la  famille  Durand  avaient 
toujours  été  de  remarquables  ménagères,  et 
pendant  le  long  règne  de  la  dernière  qui 
avait  porté  ce  nom,  la  maison  de  Paul  avait 
été  la  mieux  conduite,  la  plus  proprement 
tenue  de  toutes  celles  du  vi  lage,  tandis 
que  les  produits  de  sa  laiterie  étaient  égale- 
ment renommés  pour  leur  quantité  et  qualité. 
Cet  élat  de  choses  satisfaisarl  U'  s'était  que 
peu  ou  point  détérioré  pendant  Padmiiiistra- 
tion  de  madame  Niquette  qui — nous  devons 
lui  rendre  cette  justice — avait  veil'é  d'aussi 
près  que  sa  maîtresse  au  confort  de  Paul  et 
aux  intérêts  de  l'établissement.  Hé'as  !  sous 
le  réî^ime  nouveau,  les  choses  étaient  très- 
différentes,  et  il  était  heureux  pour  le  repos 
d'esprit  de  la  défunte  madame  Durand  qu'elle 
n'eiÀt  pas  connaissance  de  ce  qui  se  passait 
sous  le  soleil  et  surtout  des  détails  qui  con- 
cernaient le  ménage  de  son  fils. 

Celui-ci  aimait  a  bonne  table  et  y  avait 
été  toujours  habitué;  niiintenant  la  soupe 
était  souvent  ou  bru  ée  ou  trop  liquide,  le 
pain  sûr  et  chargeait,  digne  du  mauvais 
beurre  destiné  à  eire  m^ingé  avec  lui  ;  et  puis 
les  crêpes  friables,  les  beignets  et  les  déli- 
cieuses confitures  qui  avaient  autrefois  si 
souvent  orné  sa  table,  n'étaient  plus  qu'un 
souvenir  du  passé.  Cependant,  avec  toute  la 
générosité  d'un  noble  caractère,  il  ne  se  plai- 
gnait ni  ne  murmurait  mais  se  contentait  de 
temps  en  temps  de  faire  en  riant  quelque 
remarque  sur  le  sujet,  évitant  toutefois  toute 
allusion  de  ce  genre  lorsque  sa  femme  parais- 
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sait  ennuyée  ou  embarrassée.  La  pauvre 
Geneviève  faisait  souvcmU  des  elforls  surna- 
turels pour  tacher  (Pacquérir  une  petite 
parcelle  des  précieuses  connaissances  dans 
lesquelles  elle  faisait  un  défaut  aussi  absolu  ; 
mais  les  résultats  en  étaient  toujours  des 
échecs  décourageants,  et  elle  en  vint  gradu- 
ellement à  la  conclusion  fatale  qu'il  lui  était 
tout-à-fait  inutile  d'essayer.  Pour  comble 
de  malheur,iasœur  de  Paul  qui  avait  récem- 
mentperdu  son  mari, venait  d'envoyer  une  let- 
tre dans  laquelle  elle  annonçait  que  sa  santé, 
ébranlée  par  les  chagï-ins  et  la  fatigue  qu'el- 
l'3  avait  éprouvés  durant  la  maladie  de  son 
époux,  avait  besoin  d'un  changement  d'air, 
et  elle  terminait  en  se  disant  assurée  que  son 
frère  et  sa  nouvelle  sœur  la  recevraient  avec 
bonté  pendant  quelques  sem.  ines. 

Ohl  combien  l'honnête  l^aul  redouta  cette 
visite  !  comme  il  s'émut  en  songeant  que 
les  maladresses  de  sa  pauvre  petite  femme 
seraient  soumises  au  regard  perçant  de  sa 
sœur,  un  modèle  de  ménagère  I  Quant  à 
Geneviève,  elle  compta  les  jours  et  les  heu- 
res, comme  le  criminel  suppute  le  temps 
qui  le  sépare  de  l'époque  fixée  pour  l'exécu- 
tion de  sa  sentence.  Son  incertitude  ne  fut 
pas  de  longue  durée,  car  trois  jours  après  sa 
lettre,  madame  Gharirund  arriva.  Malgré 
son  deuil  tout  récent  qu'elle  sentait  en  réalité 
très-profondément,  malgré  sa  santé  quelque 
peu  délabrée,  cette  dernière  fut  alarmée, 
presque  terrifiée,  en  voyant  l'état  de  chose 
qui  se  faisait  remarquer  dans  la  maison  de  son 
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frère.  Do  vagues  rumeurs  sur  l'iuliabilelé 
de  SH  belle-sœur  étûeutbien  pHrveuues  jus- 
qu'à ses  oreilles,  rubis  eutièremeut  occupée 
pHrsou  mnri  qui  avilit  été  coufiné  duus  sa 
ichumbre  peud^nit  trois  ovi  quatre  mois  a  va  ut 
SH  moil,  elle  y  avait  à  peiue  prêté  attention. 
Elles  se  présentèrent  alors  de Viiut  elle  dans 
toute  leur  affreuse  réalité,  et  peut-être  n'au- 
l'ait-elle  pu  trouver  de  p'us  grande  distrac 
lion  à  son  légitime  chagrin  que  le  nouveau 
ch-'mp  de  rc.'rets  qui  s'ouvrit  devant  elle. 

--Gomment,  se  disait-elle  intérieurement, 
comment  puis'je  trouver  le  temps  de  p'eurer 
Louis  quand  je  vois  sur  la  table  de  mon  frère 
du  pain  aussi  méchant  et  du  beurre  imman- 
geable? Comment  puis-je  m'absorber  à  dé- 
plorer mon  veuv-age  quand  je  vois  ces  misé- 
rables sel'vantes  de  mon  frère  s'amuser  avec 
leurs  cavaliers  pendant  que  le  dîner  brûle  sur 
le  poêle  et  que  la  crème  se  perd  dans  la  lai- 
terie ?   Ah  !  c'est  désolant  ! 

C'était  en  effet  bien  distrayant,  car  madame 
Chartrand  n\avaitpas  été  buit  jours  dans  la 
maison,  qu'elle  avait  (>ublré  ses  peines  et  son 
deuil^  dans  Tétonneraent  profond  oh  l'avait 
jetée  on  examen  plus  attentif  des  gaspillages 
et  de  la  mauvaise  administration  du  ménage. 
Elle  n'eut  pour  Geneviève  d'autre  sentiment 
que  celui  d'une  pitié  dédaigneuse,  et  un  vif 
î'egret  que  Paul  eût  commis  une  aussi  grave 
erreur  dans  le  choix  d'une  épouse.  Cette 
îem»».e  robuste  et  active,  habituée  dès  le 
berceau  au  ménage,  ne  pouvait  comprendre 
la  langueur  maladive  et  le  découragement 
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auxquels  sa  délicaU;  et  nerveuse  bolle-sœur 
était  si  souvent  en  proie,  et  plus  d'une  fois 
elle  raci'usa  intérituiiement  d'affectation. 

Les  choses  ne  pouvaient  pas  rester  long- 
temps dans  cet  état  sans  fournir  à  quelqu'un 
l'occasion  de  se  décharger  le  cœur,  et  un  di- 
rnanche  après-midi  qu'elle  avait  sous  un 
prétexte  quelconque  refusé  d'accompagner 
Geneviève  aux  vêpres,  madame  Ghartrand 
entra  dans  la  chambre  où  Paul  fumait  sa 
pipe  dans  une  calme  solitude.  Gelui-ci  ne 
se  méprit  pas  sur  la  détermination  qui  se 
lisait  dans  les  yeux  aussi  bien  que  dans  la 
solennité  des  allures  de  sa  sœur,  et  il  se  pré- 
para à  une  scène;  niais,  comme  un  habile 
tacticien,  il  attendit  l'attaque  en  silence. 

— Paul,  s'écria-t-elle  brusquement,  déposes 
là  ta  pipe  et  écoutes-moi.  Je  veux  avoir  un 
entretien  avec  toi. 

— Un  entretien  I  et  sur  quel  sujet  P  répon- 
dit-il d'un  ton  bref. 

— Sur  quel  sujet  !  dis-tu  Peut-il  y  en  avoir 
d'autre  que  la  manière  déplorable  dont  est 
conduit  ton  ménage  ? 

— Je  crois  que  c'est  une  affaire  qui  ne  re- 
garde que  Geneviève  et  moi,  répondit-il  sè- 
chement en  reprenant  sa  pipe  qu'il  avait  mo- 
mentanément déposée  sur  la  table. 

— Ceci  est  une  réponse  digne  tout  au  plus 
d'être  faite  à  un  étranger,  mais  ce  n'est  pas 
celle  que  tu  devrais  faire  à  ta  sœur  aînée  et 
unique  qui,  en  te  parlant  ainsi,  n'est  mue 
Que  par  un  affectueux  intérêt  pour  toi.  Ac- 
cordes-moi  un  peu  de  patiente  attention,  je  ne 


SI 


t'en  dtîmanderni  pas  davantage.  Laisses-moi 
to  dire  maintenant  sans  réserve  tont  ce  qne 
j'ai  sur  le  cœur,  et  p\iis  si  tu  le  désires,  je 
garderai  ensuite  le  silence. 

Pensant  qu'il  y  avait  quelque  vérité  dans 
ce  que  sa  sœur  lui  disait,  Durand  inclina  la 
tète,  et  elle  reprit  : 

—  Du  tenq)s  de  notre  pauvre  mère,  bien 
que  tu  n'eusses  pas  plus  de  vaches  dans  tes  pâ- 
turages qu'il  y  en  a  maintenant,  et  peut-être 
moins  pnis({ne  tu  as  ajouté  trois  belles  génis- 
ses cl  ton  troupeau,  il  y  avait  toujours  rangés 
dans  ta  cave  plusieurs  quartauts  de  bon  beur- 
re bien  fait,  attendant  que  les  prix  fussent 
satisfaisants  pour  Aire  transportés  an  marché; 
toujours  il  y  avait  sur  tes  tablettes  des  ran- 
gées de  fromages  et  des  paniers  d'œufs.  Ki 
a;ijourd'hui?  Il  n'y  a  rien  à  vendre  pour  le 
présent  et  rien  pour  plus  tard.  Dans  un  coin 
de  la  laiterie  malpropre  un  quartaut  d'une 
certaine  substance  rance  que  nous  devons 
appeler  beurre  parcequ'elle  ne  répondrait  à 
aucun  autre  nom,  une  douzaine  d'œufs  peut- 
être  sur  nue  assiette  fêlée,  et  un  peu  de  crè- 
me moisie  :  voilà  toute  ta  richesse  de  laitage. 
L'état  des  choses  est-il  meilleur  dans  la  bas- 
se-cour? Quand  je  songe  aux  nombreuses 
couvées  de  grasses  volailles,  de  dindes  et 
d'oies  qui  la  peuplaient  jadis,  mon  cœur 
souffre  en  n'y  voyant  maintenant*  qu'une 
;ouple  d'oisons  et  de  dindes  solitaires,  ainsi 
que  les  quelques  chétifs  bantams  aussi  sau- 
vages que  des  bécass  s  qui  prennent  leur 
nourriture  où  ils  peuvent,  car  la  plupart  du 
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temps  on  oublie  de  leur  en  donner,  bien  que* 
les  restes  de  repas  qui  sont  perdus  suffiraient 
amplement  pour  faire  d'eux  des  volailles  de 

prix Qu'as-tu  à  repondre  à  tout  cela^ 

frère  ?  Oui,  je  te  le  dis  :  tu  es  sur  le  grand 
chemin  de  la  ruine. 

— Non,  Françoise,  il  n'y  a,  quant  à  cela^ 
aucun  danger.  Dieu  est  très-bon  pour  moi- 
— En  disant  cela,  Paul  ôta  son  chapeau  en 
signe  de  respect. — Ma  récolte  a  été  cette  an- 
née beaucoup  plus  considérable  que  toutes 
celles  que  j'ai  cueillies  jusqu^ici,  quoique 
bien  souvent  mes  greniers^  aient  été  rempli» 
jusqu'au  conible.  Avec  moi  tout  a  prospéré 
en  quantité  et  en  qualité,  et  grâce  au  ciel, 
nous  ne  nous  apercevrons  pas  des  pertes  qui 
peuvent  se  faire  sentir  dans  la  laiterie  ou  la 
basse-cour. 

— Eh  1  bien.  Paul  c'est très-îieureux  que  tu 
jouisses  d'une  aussi  bonne  fortune,  car  tu  en 
as  grand  besoin Mais  voyons  mainte- 
nant pour  ton  propre  confort,.  Ta  table  —  tu 
ne  dois  pas  m'en  vouloir  si  je  te  parie  aussi 
franchement,  car  tu  m'as  permis  de  le  dire 
tout  ce  que  j'ai  sur  le  cœur— ta  table  est,  j'en 
suis  certaii>e»  la  plus  mal  fournie  de  to«ites 
celles  de  la  paroisse. 

—  Mais,  chère  sœur,  nous  avons  eu  der- 
nièrement de  très-bons  pâtés  et  d'excellentes, 
tartes,  il  me  semble. 

— Ah  !  frère,  tu  peux  bien  paraître  embar- 
rassé et  regarder  le  fourneau  de  ta  pipe  en  di- 
sant cela;quoique  tu  fasses,  tu  ne  me  donneras 
pas  le  change.     En  deux  ou  trois  occasiaus 
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différentes,  j'ai  vu  la  petite  fille  de  la  veuve 
Lanointe  passer  dans  la  cour  portant  ces  tar- 
tines et  ces  pâles.  En  fait  de  cuisine,  rien 
d'aussi  appétissant  ne  peut  plus  être  préparé 
ici,  à  moins  que  je  relève  mes  manches  et 
que  je  me  mette  moi-m*eme  à  Toeuvre. 

Le  pauvre  Paul  se  trouva  considérable- 
ment déconcei  té,  car  il  était  allé  secrètement 
trouver  la  veuve  Lapointe  et  l'avait  payée 
d'avance  pour  la  confection  de  ces  friandises, 
espérant  que  l'œil  exercé  de  sa  sœur  croirait 
qu'elles  étaient  de  facture  domestique.  Il  se 
mit  donc  à  fumer  plus  fort  et  sans  souJfïler 
mot,  pendant  que  l'impitoyable  madame 
Gliartrand  continuait  : 

—Regardes  le  jardin  :  il  ne  peut  être  compa- 
ré qu'à  celui  d'un  fainéant,  tant  il  est  rempli 
de  mauvaises  herbes  et  de  chardons,  et 
cependant  je  vois  deux  grandes  paresseuses 
de  servantes  qui  ne  font  que  flâner  ici.  No- 
tre mère  n'avait  qu'une  domestique,  et  de 
son  temps  ce  môme  jardin  fesait  l'admiration 
de  toute  la  pai*oisse  par  son  magnifique  éta- 
lage de  légumes,  de  fruits  et  môme  de  fleurs. 
Je  ne  vois,  non  plus  aucune  ti'ace  de  toile  ou 
de  linge  de  ménage  comme  chaque  femme 
d'un  Durand  avait  toujours  été  capable  d'en 
faire  pour  son  mari  et  ses  enfants Veux- 
tu  me  dire  ce  que  fait  ou  ce  que  peut  faire 
Geneviève  ? 

Une  vive  rougeur  s'était  graduellement 
répandue  sur  le  visage  hâlé  de  Durand  ;  en- 
fin, frappant  la  tab'e  d'un  grand  coup  de 
poiii";  : 


m] 


24 


— Françoise,  s'écria-t-il,  ceci  est  mon  affai- 
re et  ne  regarde  que  moi,  entends  tu  ?  et 
n'était  la  promesse  que  je  t'ai  faite  de  te 
laisser  parler,  tu  n'aurais  assurément  pu  di- 
re tout  ce  que  tu  viens  de  débiter. 

— Je  le  sais,  répliqua  philosophiquement 
madame  Ghartrand  ;  mais  comme  tu  m'as 
donné  ta  parole  que  tu  m'écouterais  jusqu'au 
bout,  je  te  la  rappelle.  Ai-je  dit  des  choses 
qui  ne  soient  aussi  vraies  que  TE  van  gi  le 
même?  Ai-je  calomnié  Geneviève  en  quoi 
que  ce  soit  ? 

— Si  je  suis  satisfait  de  ma  femme,  qui  est- 
ce  qui  a  le  droit  de  la  touver  en  faute  ?  de 
manda-t-il  en  haussant  davantage  la  voix. 

— Tu  n'as  pas  besoin  de  te  fâcher  contre 
moi,  Paul.  Je  vois  que  tu  cherches  une 
querelle,  mais  je  ne  satisferai  pas  ton  désir. 
C'est  toujours  comme  cela  avec  votis  autres, 
hommes  :  quand  votre  cause  est  mauvaise, 
vous  tâchez  invariablement  de  l'améliorer 
par  des  paroles  vives  et  beaucoup  de  tapage. 
Maintenant,  je  dirai  tout  ce  que  j'ai  à  dire, 
quand  même  tu  ferais  deux  fois  plus  de  bruit. 
Dien  sait  qi/il  n'y  a  dans  mon  cœur  aucun 
mauvais  sentiment  à  l'égard  de  ta  femme,  et 
c'est  pour  son  bien  ainsi  que  pour  le  tien 
que  je  parie  aussi  ouvertement.  Personne 
plus  que  moi  ne  s'est  réjoui  en  apprenant  ton 
mariage,  parceque  je  pensais  que  ce  serait  là 
ton  bonheur. 

— Ainsi  en  a-t  il  été,  Françoise,  et  je  suis 
aussi  heureux  qu'un  roi.  Aussi  bien  je  n'ai 
pas  l'intention  de  nous  rendre  malheureux, 
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ma  pauvre  petite  femme  et  moi,  en  hil  de- 
mandant, de  faire  ce  qui  est  au-dessus  de  ses 
forces.  Elle  n'est  pas  faite  pour  les  trav  iux 
durs  et  fatigants,  pas  plus  que  le  petit  oiseau 
qui  gazouille  dans  l'orme  qu'il  y  a  là  devant 
la  maison.  De  plus,  elle  est  jeune  et  elle 
apprendra. 

Madame  Ghartrand  pensa  intérieurement 
qu'en  effet  des  femmes  aussi  jeunes  et  aussi 
délicates  que  Geneviève  étaient  souvent  de- 
venues de  bonnes  ménagères,  mais  elle  gar- 
da cette  réflexion  pour  elle-même  et  reprit: 

— Je  ne  veux  pas  blâmer  ta  femme  pour 
son  ignorance  à  conduire  un  ménage,  mais 
ne  penses-tu  ])as  qu'elle  ferait  bien  de  com- 
mencer de  suite  à  l'apprendre  ?  Il  se  pourrait 
que  tes  moissons  ne  seraient  pas  toujours 
aussi  bonnes  que  cette  année  ;  les  enfants, 
qui  entraînent  de  nouvelles  dépenses,  peu- 
vent venir,  et  la  ruine  dont  to  te  ris  main- 
tenant te  surprendre  plus  tard.  Ecoutes  je 
vais  te  faire  une  proposition.  Je  suis  veuve, 
sans  enfants,  et  parfaitement  libre  de  suivre 
mes  volontés.  Dis  un  mot  et  je  viens  de- 
meurer ici.  Je  ne  serai  pas  un  fardeau,  car 
tu  sais  que  j'ai  par  moi-même  des  moyens 
suffisants.  J'enseignerai  à  Geneviève  la  te- 
nue du  ménage  si  elle  a  la  force  ou  le  désir 
de  l'apprendre,  et  dans  tous  les  cas  je  pren- 
drai sur  moi  toute  la  tâche  de  conduire  la 
maison.  Ton  bien-être,  ta  bourse  et  ton  bon- 
heur y  gagneront.  Maintenant,  réfléchis  bien 
avant  de  me  donner  une  réponse  quelcon- 
que. 
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Paul  suivit  ce  conseil  II  croisa  ses  bras 
sur  la  table  et  y  reposa  sa  tête,  afin  de  réflé- 
chir plus  mûrement  Sans  cloute  la  prospérité 
matérielle  de  l'établissement  augmenterait 
notablement  par  les  soins  de  cette  ménagère 
économe,  mais  comment  Geneviève  pren- 
drait-elle cela  ?  c'était  là  l'important.  Les 
tinettes  de  beurre,  les  meules  de  fromage 
s'accumuleraient  dans  ses  caves,  la  toile  et 
le  linge  de  ménage  dans  ses  garde-robes,  et 
lorsqu'il  reviendrait  fatigué,  épuisé,  de  ses 
travaux  des  champs,  il  trouverait  3e  bons  et 
succulents  ropas  l'attendant  ;  oui,  tout  ce'a 
lui  serait  très-agréable,  mais  serait-ce  la  mê- 
me chose  pour  sa  femme  qui  passerait  toutes 
les  heures  de  son  absence  à  éviter  la  cous- 
tante  surveillance  que  sa  sœur  exercerait  sur 
chaque  chose  et  sur  chaque  personne  autour 
d'elle  1  Gomme  elle  serait  peinée,  mortifiée 
de  se  voir  continuellement  exposée  à  un  frap- 
pant contraste  avec  l'habile  et  énergique 
madame  Ghartrand,  obligée  de  ressentir  aussi 
amèrement  son  infériorité  sur  tout  ce  en 
quoi  l'autre  excellait.  Non,  il  n'avait  y)as  le 
droit  de  compromettre  le  bonheur  de  sa 
femme  en  permettant  l'intrusion  d'un  tiers 
dans  sa  maison.  D'un  ton  bienveillant  mais 
ferme,  il  répondit  donc  : 

— Merci,  Françoise,  pour  ta  bonne  ofTre  qui 
est,  je  le  sais,  l'impul^-^ion  d'un  cœur  tendre  et 
généreux  ;  mais  il  vaut  mieux  que  nous 
restions  seuls,  ma  petite  Geneviève  et  moi. 
Nous  aurons,  je  le  présume,  des  embarras 
comme  tous  les  gens  mariés  ;  mais  nous  de- 
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vous  essayer  de  les  supporter  avec  patience. 
Si  Geneviève  fait  défaut  en  quelques  choses, 
elle  est  au  moins  douée  d'un  caractère  doux 
et  atfectionné. 

— C'est  donc  une  affaire  décidée,  Paul  ? 

— Oui.    Tu  n'es  pas  fâchée  ? 

— Mais  non  :  penses-tu  donc  que  je  n'ai  pas 
plus  de  jugement  que  cela  ?  Mais  il  me  faut 
partir  dès  demain,  car  je  ne  veux  pas  souiirir 
plus  longtemps  les  épreuves  auxquelles  mon 
tempérament  el  ma  patience  sont  continu- 
ellement exposés  dans  cette  maison.  Entre 
rnidifïerence  de  Geneviève  et  la  honteuse 
négligence  de  sa  servante  paresseuse,  je  se- 
rais mise  en  pièces  avant  quinze  jours,  em- 
pêchée que  je  serais  d'essayer  à  mettre  les 
choses  en  ordre.  Quoi  !  elles  m'ont  déjà  pres- 
que fait  perdre  de  vue  mon  pauvre  mari  et 
le  chagrin  légitime  qu'en  veuve  bien  apprise 
je  dois  ressentir  de  sa  mort.  Je  retourne 
maintenant  dans  ma  chambre  pour  y  faire 
qi.elques  prières,  car  j'ai  manqué  les  vêpres 
alliî  d'avoir  cet  entretien  avec  toi. 

Et  elle  sortit. 

Paul  se  laissa  aller  à  une  profonde  rêverie 
d'où  il  fut  bientôt  tiré  par  l'arrivée  de  sa  fem- 
me. 

—Viens  ici,  lui  dit-il  en  l'apercevant. 

Et  passant  son  bras  autour  d'elle,  il  conti- 
luia  : 

— Ma  sœur  désire  venir  demeurer  avec 
nous  ;  elle  prendrait  la  direction  du  ménage. 
Qu'en  dis-tu  ? 

Le  pâle  visage  de  la  jeune  femme  rougit 
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légèrement  et  ses  lèvres  tremblèrent  ;  mais 
reprenant  presqu'aussitôt  possession  d'elle- 
même,  elle  répondii  doucement  : 

— C'est  bien,  Paul,  si  ta  le  désires  toi-mê- 
me. 

—  Nun,  ma  petite  femme,  non  !  il  n'en  sera 
pas  ainsi.  Je  ne  permetterai  à  personne  de 
s'interposer  entre  toi  et  moi;  nous  nous  tire- 
rons d'affaire  seuls.  J'ai  déjà  dit  à  sœur 
Fi'ançoise  ce  qu'il  en  est,  et  la  responsabilité 
du  refus  ne  retombe  que  sur  moi. 

Oh  !  comme  les  beaux  veux  lustrés  de  Ge- 
neviève  surent  bien  le  remercier,  pendant 
que  ses  mignons  petits  doigts,  pressant  dou- 
cement sa  main  le  ramenaient  par  leur  muet 
langage  à  l'affection  qu'avaient  pu  lui  faire 
perdre  les  remontrances  impitoyables  de 
madame  Chartrand. 

Cette  dernière  fut  fidèle  à  sa  détermination, 
et  le  lendemain  matin,  au  moment  même  où 
le  soleil  commençait  à  illuminer  l'Orient  de 
ses  feux,  elle  montait  dans  une  élégante  pe- 
tite charrette  à  ressort  dans  laquel'e  son 
frère  la  ramenait  chez  elle.  Si  Paul  avait 
éprouvé  quelque  remords  de  conscience  d'a- 
voir refusé  l'olïVe  si  pleine  de  bonne  intention 
de  sa  sœur,  la  vue  du  visage  gras  et  dodu,  des 
joues  pleines  et  vermeilles  de  celle-ci  qu'il  fit 
intérieurement  contraster  avec  la  frôle  enve- 
loppe et  la  délicate  figure  de  sa  femme,  le 
réconcilia  bientôt  avec  lui-même. 

Après  le  départ  de  madame  Chartrand, 
une  des  deux  servantes  incapables  fut  ren- 
voyée, et  on  se  procura  une  excellente  mena- 
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ghre  qui  pouvait  faire  presque  toute  chose 
d'une  manière  aussi  satisfaisante  que  la  sœur 
de  Paul  elle-nlènie.  Mais,  hélas!  elle  avait 
nn  caractère  terrible,  et  sans  la  moindre 
provocation,  elle  s'abattait  coninie  une  tigres- 
se  sur  l'innocent  agneau  qu'elle  avait  pour 
maîtresse.  Connaissant  sa  valeur  cependant, 
Geneviève  soutirait  tout  en  silence  ;  mais 
une  après-midi  que  Marie  donnait  libre  car- 
rière à  sa  mauvaise  humeur  en  faisant  des 
remai-ques  insolentes  et  demandait  pourquoi 
certaines  personnss  ont  été  mises  dans  le 
monde  puisqu'elles  ne  pouvaient'pas  même 
aider  une  pauvre  servante  écrasée  d'ouvrage, 
son  maître,  qu'elle  croyait  très-occupé  dans 
la  cour,  était  entré  sans  qu'elle  s'en  fût  aper- 
çue, et  après  avoir  écouté  un  instant  ses  dia- 
tribes, il  la  prit  par  le  bras,  et  lui  ordonna  de 
faire  de  suite  son  paquet  et  de  partir. 

li  s'en  suivit  naturellement  une  tempête. 
Geneviève  courut  chercher  un  refuge  dans 
sa  chambre  où  elle  écouta,  avec  une  alarme 
nerveuse,  le  bruit  qui  se  faisait  dans  la  cuisi- 
ne, le  fracas  de  la  vaisselle,  le  cliquetis  des 
couteaux,  les  mouvements  spasmodiques  des 
chaises,  des  bancs  et  des  seaux  qu'on  ren- 
versait. Le  vacarme  finit  pas  cesser,  et  le 
mari  et  la  femme  se  sentirent  tous  deux  soula- 
gés quand  la  porte  se  referma  sur  leur  habile 
mais  redoutable  servante,— ï^aul  remerciant 
pieusement  mais  d'une  manière  quelque  peu 
obscure,  la  Providence  ''  de  la  paix  qui  leur 
était  maintenant  accordée,  quand  même  ils 
devraient    retomber  dans  le  chaos  où    ils 
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étalent  auparavant  ",  voulant  probablement 
taire  allusion  a  l'irrégularité  générale  et  à  la 
confusion  d'où  l'activité  de  Marie  avait  retiré 
sa  maison. 


ni 


La  société  continuait  toujours  son  va-et* 
vient  cliez  M.  de  Courval,  car  les  bois  aux 
teintes  claires  et  les  épais  nuages  couleur 
d'ambre  du  mois  d'octobre,  outie  l'abondan^ 
cède  l'excellent  gibier  que  l'on  trouvait  dans 
les  environs,  rendaient  la  campagne  aussi 
attrayante  qu'elle  l'avait  été  pendant  la  belle 
saison. 

Il  passait  fréquemment  devant  la  porte  de 
Durand  des  messieurs  armés  de  fusils  et 
suivis  de  leurs  chiens,  les  uns  à  cheval,  les 
autres  à  pied  ;  mais  Geneviève  ne  les  voyait 
pas.  M.  de  Courval  avait  couvent  invité  et 
d'une  manière  pressante  les  nouveaux  mariés 
à  venir  visiter  le  Manoir,  mais  comme  Paul 
ne  s'en  souciait  évidemment  pas  tandis  que 
des  étrangers  s'y  trouveraient,  Geneviève 
demeurait  tranquillement  chez  elle. 

Une  après-midi  qu'elle  était  dtîbout  devant 
la  porte  de  sa  maison  et  qu'elle  admirait  dans 
le  lointain  les  magnifiques  coteaux  embrasés 
parles  rayons  dorés  qu'olfre  une  superbe  jour- 
née de  cette  belle  saison  qu'on  appelle  Eté 
de  la  St.  Martin^  M.  de  Courval  passa  à  pied 
accompagné  de  deux  de  ses  amis.  Ils  parais- 
saient tous  trois  exténués  de  fatigue,  car  ils 
marchaient  depuis  une  heure  fort  matinale, 
et  lorsque  Geneviève,  que  M.  de  Couvai  avait 
abordée  avec  sa  politesse  ordinaire,  leur 
offrit  d'entrer  un  instant  pour  se  reposer, 
— chose  qu'elle  ne  pouvait  manquer  de  faire 
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sans  violer  les  règles  de  la  plus  coininiine 
courtoisie,  attendu  que  M.  de  Gourval  se 
plaignait  de  la  fatigue, — ils  acceptèrent  avec 
joie  sou  invitation.  Il  lui  présenta  ses  deux 
amis,  le  premier  un  M.  Garou,  homme  d'un 
âge  mur,  le  second  un  jeune  et  charmant 
officier  de  cavalerie,  du  nom  de  de  Ghevan- 
dier,  qui  venait  d'ariver  de  France  pour  pas- 
ser quelque  temps  en  Ganada. 

Ge  dernier  parut  à  la  l'ois  surpris  et  frappé 
de  la  beauté  et  des  manières  gracieuses  de 
leur  hôtesse,  qui  était  occupée  à  placer  de- 
vant eux  des  verres  et  une  cruche  d'excel- 
lent cidre,  qui,  nous  n'avons  pas  besoin  de 
(le  le  dire,  n'était  pas  de  manufacture  domes- 
tique. 

Gependant,  Geneviève  ne  s'aperçut  pas  de 
l'attention  particulière  dont  elle  était  l'objet 
de  la  part  du  Gapitiine  de  Ghevandier,  qui 
aurait  été  extrêmement  aifligé  s'il  eut  su 
qu'elle  n'avait  seulement  pas  remarqué  l'a- 
bondance de  ses  cheveux  lissés,  sa  belle 
moustache,  ou  la  classique  régularité  de  ses 
traits. 

Sur  ces  entrefaites  arriva  Durand  qui  s'em- 
pressa de  leur  offrir  l'hospitalité,  et  il  le  fit 
avec  une  aisance  et  une  politesse  exquises. 
Les  préj  ugés  aristocratiques  de  de  Ghevandier 
furent  en  quelque  sorte  choqués  par  l'arrivée 
sur  la  scène  de  cet  hôte  roturier;  mais  ses 
airs  de  grand  seigneur  produisirent  aussi  peu 
d'effet  sur  le  mari  que  ses  regards  d'admira- 
tion en  avaient  fait  sur  la  femme.  Quand 
nos  t  ois  amis  se  furent  reposés  et  rafraîchis, 
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ils  prirent  leur  congé,  et  en  revenant  notre 
Adonis  militaire  s'abandonna  à  d'amers 
regrets  sur  ce  que  ''  cette  charmante  petite 
créature  avait  pour  destinée  de  passeï  loute 
sa  vie  au  milieu  des  vaches,  des  volailles  et 
autres  choses  semb'ables.  " 

Aussitôt  qu'ils  furent  partis,  Durand  an- 
nonça à  sa  fetimie  qu'il  pensait  aller  à  Mon 
tréal  pour  y  acheter  des  épiceries  et  autres 
articles  de  nécessité,  ainsi  que  pour  voir  le 
marchand  à  qui  il  avait  coutume  de  vendre 
la  plus  grande  partie  des  produits  de  sa  1er 
me,  et  il  lui  demanda  si  elle  aimerait  à  l'ac- 
compagner. 

— Quoi  que  nous  n'ayons  cette  année  nil)eur 
re,  ni  volailles  à  vendre,  je  puis,  nia  petite 
femme,  te  donner  quelques  piastres,  que  tu 
pourras  dépenser  en  rubans,  dans  les  beaux 
magasins, — ajout »-t-il  en  souriant,  car  il  s'al- 
tendait  à  ce  que  Geneviève  accepterait  son 
offre  avec  empressement  :  attendu  qu'un  vo- 
yage à  la  ville,  môme  sans  la  perspective 
d'avoir  à  y  dépenser  quelques  dollars,  était 
alors  considéré  par  les  femmes  d'Alonville 
comme  un  insigne  privilège. 

Elle  léfléchit  un  moment,  hésita,  puis,  à 
la  surprise  et  au  désappointement  dt  son 
mari,  elle  refusa,  alléguant  pour  raison 
qu'elle  ne  savait  pas  comment  elle  agirait 
avec  les  Lubois.  Elle  pensait  que  si  elle 
allait  à  la  ville  sans  leur  faire  une  visite, 
pour  remercier  madame  Lubois  du  grossier 
bijou  à  l'ancienne  mode  qu'elle  lui  avait  en- 
voyé comme  cadeau  de  noces,  la  famille  la 
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taxerait  peut-être  d'ingratitude,  et  que  d'un 
autre  côté  si  elle  se  présentait  avec  son  ma- 
ri à  leur  résidence,  renommée  par  ses  exclu- 
sions, on  les  considérerait  peut-être  comme 
de  désagréables  visiteurs.  Donc,  pour  sorfi»* 
de  ce  dilemme,  elle  avait  résolu  de  reslei"  à 
la  maison,  d'autant  plus  que  Paul  ne  devait 
être  absent  que  quelques  iours. 

Le  lendemain  du  départ  de  son  mari,  Ge- 
neviève, qui  aimait  beaucoup  le  grand  air, 
et  qui  ne  pouvait  imaginer  de  plus  douces 
jouissances  que  celle  des'asseoir  pendant  quel 
ques  heures  sur  un  banc  dans  le  jardin  ou 
à  l'ombre  du  grand  orme  (jui  ombrageait  si 
agréablement  sa  demeure,  a  écouter  le  rama- 
ge des  oiseaux  et  des  insectes,  prétexta  un 
ouvrage  de  couture,  et  s'enfuit  derrière  le 
grand  arbre  dont  le  tronc  la  dérobait  aux 
regards  des  passants  et  dont  le  feiillage  la 
protégeait  contre  les  rayons  du  soleil. 

Elle  avait  été  élevée  dans  u^ie  ville  sombre 
et  malpropre  de  France,  (car  quoique  l'on 
en  dise,  l'on  rencontre  des  villes  sombres  et 
malpropres  dans  cette  partie  favorite  du 
globe);  il  n'y  avait  doncrfande  surprenant 
que  la  campagne  fui;  pcor  elle  un  monde 
inexploré,  aussi  délicieux  que  nouveau. 
Comme  elle  jouissait  de  sa  fraîcheur,  de  sa 
beauté,  de  ses  parfums!  comme  chaque  nou- 
velle phase  de  cette  vie  faisaitnaître  en  elle  une 
admiration  qu'elle  n'osait  exprimer  haute- 
ment, de  crainte  de  paraître  ridicule  !  Cette 
prédilectioL  était  peut-être  la  cause  du  peu 
de  progrès  qu'elle  fesait  dans  la  science  de 
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J)arfait  régnait  dans  la  nature.  Les  oiseaux 
avaient  déjà  pris  leur  essor  vers  des  climats 
qui  leur  oÛraient  un  autre  été,  et  le  silence 
n'était  rompu  que  par  le  bruissement  des 
feuilles  qui  tombaient  de  temps  à  autre. 

Tout-à-coup,  cependant,  le  bruit  d'un  pas 
qui  approchait  lui  fit  lever  les  yeux,  et  elle 
aperçut  près  d'elle  le  capitaine  de  Chevan- 
dier,  la  casquette  à  la  main,  un  sourire  en- 
gageant sur  les  lèvres.  Ses  manières  étaient 
courtoises,  sans  affectation.  Geneviève  écou- 
ta, sans  se  déranger,  quelques  observations 
qu'il  fit  sur  la  températu'/e,  la  campagne  et 
la  chasse.  Le  temps  s'écoula  d'une  manière 
si  agréable  que  lorsqu'il  partit,  elle  ne  s'aper- 
çut pas  qu'il  y  avait  près  d'une  heure  qu'ils 
étaient  en  conversation. 

Le  lendemain,  il  faisait  un  temps  aussi 
charmant  que  la  veille,  et  après  avoir  pris  un 
léger  repas,  elle  se  hâta  de  prendre  son  cane- 
vas et  ses  laines,  et  se  rendit  au  jardin,  cette 
fois  à  l'ombre  d'un  pommier  tout  tordu  et 
recourbé,  car  une  espèce  d'instinct  lui  disait 
qu'elle  s'y  trouverait  moins  sur  le  chemin  de 
M.  de  Gourval  et  de  ses  visiteurs  qu'au  pied 
de  l'orme. 

Pendant  qu'elle  travaillait  avec  ardeur  à 
'feon  ouvrage,  afin  de  terminer  son  petit  ca- 
deau avant  l'arrivée  de  son  maii,  elle  enten- 
dit une  voix  claire  et  cultivée  lui  demander  : 
"  Comment  se  porte  madame  Durand  ?  "  Le- 
vant aussitôt  les  yeux,  elle  aperçut  le  capi- 
tfdne  de  Chevandier  qui  la  regardait  de  par- 
dessus la  petite  porte  du  jardin. 
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Quoique  Geneviève  fût  loin  d'être  satisfaite 
de  cet  incident,  elle  était  trop  bien-élevée 
pour  laisser  percer  la  contrariété  que  lui  ins- 
pirait cette  nouvelle  visite;  aussi  lui  reudit- 
elle  poliment  son  salut,  mais  il  y  avait  tant 
de  réserve  dans  ses  manières,  que  de  Glie- 
vandier  ne  savait  comment  continuer:  il 
chercha  des  inspirations  autour  de  lui. 
Par  bonheur,  il  apergut  une  plate-bande  de 
magnifiques  dahlias  aux  couleurs  variées  et 
nuancées;  alors,  feignant  une  grande  admi- 
ration pour  leur  éclatante  beauté,  il  demanda 
la  permission  de  les  examiner  de  plus  près  et 
d'en  cueillir  un.  Elle  acquiesça  d'une  manié- 
l'e  indifférente  à  ce  qu'il  demandait  Tout  en 
discourant  avec  l'air  d'un  connaisseur  sur 
les  riches  nuances  et  la  beauté  particulière 
des  échantillons  qu'il  avait  devant  lui,  il 
essaya  de  faufiler  un  gracieux  compliment 
ix  la  charmante  maîtresse  du  jardin  sur  son 
bon  goût  et  sur  les  succès  qui  avaient  cou- 
ronné ses  elforts- 

— Capitaine  de  Ghevandier,lui  dit-elle,vous 
me  donnez  plus  de  crédit  que  je  n'en  mérite  : 
vous  devez  présenter  vos  louanges  à  la  vieil- 
le ménagère  qui  tenait  la  maison  de  mou 
mari  avant  son  m.ariage. 

De  Ghevandier  se  mordit  les  lèvres,  et  il  se 
félicita  eu  lui-même  de  ce  que  ses  spirituels 
et  caustiques  compagnons  d'armes  n'eussent 
pas  été  témoins  de  sa  déroute  ;  maig  se  re- 
mettant aussitôt,  il  reprit  : 

— N'importe,  cela  ne  m'empêchera  pas  de 
cucîillir  ces  deux  cramoisis-l  j,,  avec  la  permis- 
sion de  madame. 
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Et  il  joignit  raction  à  -lia  parole.  Puis,  en 
parlant  de  fleurs,  il  était  naturel  que  la 
conversation  tombât  sur  la  campagne,  et  par 
iTue  transition  très-juste,  sur  la  France. 
Enfin  il  avait  donc  trouvé  un  lien  entr'enx, 
et  de  Ghevandier  ne  fut  pas  lenl  à  le  saisir. 
Quoique  né  à  Paris,  il  y  avait  peu  d'endroits 
de  son  beau  pays  qu'il  n'eût  pas  visités;  il 
connaissait  môme  la  petite  ville  malpropre 
où  Geneviève  était  née  ;  une  fois,  il  y  avait 
été  ret(^m  par  le  mauvais  temps  une  longue 
jr)urnée,  pendant  latjiîelle  il  avait  tout  le 
temps  maugréé  contre  cette  place  qu'il  con- 
sidérait et  qualifiait  comme  le  point  le  plus 
insupportable,  le  plus  petit  et  le  plus  pauvre 
de  la  surface  du  globe.  Cependant,  aujour- 
d'hui, se&  sentiments  étaient  tout  diiïerents, 
et  l'admiration  avec  laquelle  il  parlait  de  sa 
modeste  église,  delà  tranquillité  de  son  petit 
cimetière,  en  fesait  presque  venir  les  larme» 
aux  yeux  de  Geneviève. 

—  Ah!  madame  Durand,  s'écria-t-il  avec 
vivacité  après  un  moment  de  silence,  com- 
bien vous  devez  vous  trouver  malheureuse^ 
transplantée  de  votre  cher  pays  sous  ce  ''li- 
mât étraïiger  î  Que  sommes-nous  ici,  nous 
enfants  de  la  France,  qvie  de  jvauvres  exilés  ? 

Malgré  l'amour  qu'elle  professait  pour  le 
sol  de  ses  pères,  Geneviève  n'était  pas  prête 
à  aller  si  loin,  et  levant  ses  yeux  qui  n'avaient 
pas  faibli  devant  le  regard  rempli  d'admira- 
tion et  de  sentiment  qui  était  tixé  sur  el  e» 
elle  reprit  : 

— Malheureuse  !  dites- vous;  vraiment.  M. 
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de  Ghevandier,voas  vous  trompez  :  j*ai  goûté, 
depuis  quelques  mois,  plus  de  vrai  et  paisible 
bouheur  que  je  n'eu  ai  connu  pendant  toute 
ma  vie.  La  France  m'est  chère,  sans  doute, 
comme  souvenir  ;  mais  toutes  les  atfections 
de  mon  cœur  et  toutes  les  espérances  dont 
je  puisse  me  bercer  sur  cette  terre  sont  con- 
centrées ici.  en  Canada. 

Soit  qu'il  fût  incapable  de  se  relever  de  ce 
nouveau  coup,  soit  qu'il  jugeât  par  les  maniè- 
res de  Geneviève  que  son  séjour  chez  elle 
avait  été  assez  prolongé,  il  se  leva,  et  après 
avoir  prononcé  quelques   mots  sur  le  même 

Il  de  politesse  et  de  respect  dont  il  se  serait 
servi  avec  une  dame  de  la  plus  haute  société, 
il  se  retira.  Mais  en  fermant  la  porte  sur  lui, 
il  ne  put  s'empêcher  de  se  dire  : 

— Quelle  prude  et  gôuée  petite  créature, 
mais  aussi  quels  yeux  incomparables,  quels 
doigts  effilés!  certainement  que  son  imbécile 
de  mari  doit  s'attendre  à  ce  qu'elle  en  fera 
de  drôles  en  fait  de  traire  les  vaches  et  de 
fabriquer  le  beurre.  Ah  !  je  crains  fort, 
mon  her  Durand,  que  tu  t'aperçoives  un 
peut:  que  tu  t'es  énormément  fourvoyé 
dans  to:     hoix. 

Il  s'en  revint  lentement  chez  M.  de  Cour- 
val,  portant  sur  ses  traits,  d'ordinaire  insou 
ciants,  les  traces  d'une  profonde  per.sée. 

I>e  jour  suivant  de  Chevandier  fit  sa  toi- 
lette avec  un  soin  tout  minutieux,  et  après 
s'êtn  muni  de  journaux  et  de  revues  qu'il 
avaii  tout  récemment  reçus  de  France,  il 
s'achemina,  à  la  même  heure, vers  la  résiden- 
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ce  de  Durand  :  il  regarda  au-dessus  de  la 
porte  du  jardin,  et  il  vit  que  Geneviève  ne  se 
trouvait  pas  sous  le  pommier,  non  plus  que 
sous  l'orme.  Il  devenait  évident  qu'elle 
ne  voulait  plus  avoir  d'entrevues  avec  lui. 
Mais  de  Giievandier,  qui  n'était  pas  homme  à 
se  décourager  pour  si  peu,  frappa  ré«^olûment 
à  la  porte  avec  une  badine  qu'il  portait,  et  il 
demanda  à  la  servante  aux  allures  gauches 
et  hébétées  qui  lui  ouvrit  si  madame  était 
à  la  maison  : 

— Elle  est  quelqi.t  •  rt  dans  le  jardin,  ré- 
pondit-elle sèchement. 

Et  persuadée  qu'elle  s'était  acquittée  de 
tout  ce  qu'elle  avait  à  faire  dans  la  présente 
conjoncture,  elle  poussa  brusquement  la  por- 
te, laquelle  se  referma  avec  un  tel  fracas  que 
notre  visitem^  en  recula. 

— Quels  sauvages  !  se  dit-il  ;  mais  je  ne  me 
rendrai  pas:  il  faut  que  je  la  cherche  dans 
le  jardin. 

Si  on  avait  demandé  ancapitainedeChcvan- 
dier  pourciuoi  il  s'acharnait  ainsi  à  Geneviè- 
ve et  quels  étaient  ses  desseins  en  lui  portant 
de  telles  attentions,  il  aurait  répondu  sans 
hésiter  qu'il  ne  lui  voulait  pas  de  mal.  Mada- 
me r3uraud  était  une  femme  aussi  jolie  que 
charmante,  et  il  pensait  qu'un  commence 
d'amitié  sentimental  et  innocent  avec  elle 
contribuerait  puissamment  à  rendi'e  son  sé- 
jour au  Manoir  moins  monotone  et  plnsagréa- 
Dle.  Malgré  tout  cela,  c'aurait  été  un  mal- 
heur pour  Geneviève  si,  confiante  comme 
elle  <^tait,  elle  l'eut  sans  arrière-pensée  écouté 


4t 


et  encouragé,  car  aucun  principe  religieux 
ne  le  guidait,  la  seule  influence  qui  eût 
sur  lui  quelqu'empire  étant  le  code  d'hon- 
neur du  monde,  et  l'on  sait  combien  ce  code 
est  quelquc^s  fois  relâché. 

S'étonnant  intérieurement,  s'emportant 
môme  de  ce  qu'elle  lui  avait  inspiré  un  si 
vif  intérêt,  il  souleva  le  loquet  de  la  petite 
porte  et  s'aventura  au  milieu  des  citrouilles, 
des  concombres  et  des  melons  qui  y  crois- 
saient négligemment  en  abondance  ;  il  arriva 
à  un  petit  berceau  rustique  fait  en  planches, 
autour  duquel  on  avait  taillé  une  vigne  sau- 
vage qui  formait  une  couverture  d'une  déli- 
cieuse verdure.  Geneviève  y  était  avec 
son  ''  éternelle  broderie,  "  ainsi  que  de 
Chevandier  avait  stigmatisé  son  travail.  Il 
aurait  péféré  la  trouver  mélancolique  et  rê- 
veuse ;  cependant  il  entra  avec  son  air  aima- 
ble ordinaire,  en  offrant  ses  lettres  de  créance 
sous  forme  des  livre?  et  journaux  qu'il  avait 
apportés  avec  lui.  Geneviève  ne  pouvait 
faire  autrement  que  de  le  remercier  de  sa 
politesse  ;  d'ailleurs,  elle  éprouvait  mi  grand 
plaisir  de  voir  les  noms  et  les  gravures  des 
lieux  et  des  choses  qui  lui  étaient  si  fami- 
lières. 

Pendant  qu'elle  examinait  le  frontispice 
illustré  d'un  de  ces  volumes,  il  prit  l'ou- 
vrage qu'elle  venait  de  déposer. 

— A  qui,  lui  demanda-t-il  en  souriant, 
destmez-vous  ce  monument  d'industrie  et  de 
patience  féminine   que  je  tiens  à  la  main  ? 

— C'est  une  paire  de  pantoutles  pour  mon 
mari,  répondit-elle. 
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Lorsque  de  Ghevandier  se  représenta  cet 
honnête  Paul  chaussé  de  grosses  bottes  de 
campagne  enjambant  à  travers  le  fumier  ie 
sa  cour,  puis  en  voyant  cet  assemblage  de 
perles  et  de  soie  qu'on  lui  destinait.une  ex- 
pression de  piquante  ironie  passa  sur  ses 
traits  ;  il  plissa  les  lèvres  et  ajouta  involon- 
tairement : 

— M.  Durand  est  un  homme  heureux  et 
saura,  comme  de  raison,  apprécier  ce  cadeau 
de  fée.  J'apprends  tous  les  jours  qu'il  est  un 
excellent  fermier,  et  qu'il  s'y  en.tend  parfai- 
tement en  fait  de  tout  ce  qui  concerne  la  char- 
rue, les  égouts,  les  betes-à-cornes  et  autres 
horreurs  du  même  genre. 

Geneviève  regarda  son  interlocuteur  :  quoi- 
que novice  en  ces  sortes  de  persiflages,  elle 
devina  le  mépris  qu'il  cachait  sous  les  com- 
pliments à  moitié  ironiques  qu'il  faisait  de 
Paul,  et  tenant  constamment  ses  yeux  fixés 
sur  lui,  elle  reprit  : 

— Mon  mari  est  non-seulement  un  excellent 
fermier,  mais  encore  il  est  honorable  et  in- 
tègre, à  tel  point,  que  la  plus  indifférente  des 
épouses  ne  pourrait  s'empêcher  de  le  respec- 
ter et  de  i'aimer. 

Il  y  avait  quelque  chose  de  grand  dans  cet- 
te expression  franche  et  hardie  de  ses  senti- 
ments, surtout  chez  une  personne  aussi  réser- 
vée et  aussi  timide  que  Geneviève  Durand; 
et  pendant  que  le  cœur  de  Ghevandier  lui  en 
rendait  secrètement  honmiage,  il  éprouva  en 
môme  temps  un  sentiniont  d'une  irritation 
jalouse  contre  l'homme  qui  en  était  l'objet. 
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II  comprit  aussi  qu'il  devait  s'abstcuir  de 
prononcer  en  présence  de  -a  jeune  femme  un 
seul  mot  qui  pût  être  interprété  comme  inci- 
vil envers  Paul  ;  il  s'empressa  donc  de  répa- 
rer sa  maladresse  en  faisant  sur  Durand 
quelques  remarcjues  amicales  et  respectueu- 
ses avec  ce  tact  et  cette  délicatesse  dans  les- 
quels il  était  passé  maître. 

Geneviève  reprit  son  ouvrage,  et  pendant 
que  ses  doigts  allaient  avec  une  Hgile  habileté, 
de  Clievandier  parlait  ou  lisait  à  haute  voix 
quelques  courts  passages  des  journaux  ju'il 
avait  apportés  avec  lui.  Le  jour  baissait, 
lorsque  tout-à  coup  la  jeune  femme  se  leva 
et  le  pria  de  Texcuser,  vu  que  peut-être  on 
pouvait  avoir  besoin  de  ses  services  à  la  mai- 
son.    Il  l'accompagna  jusqu'à  la  porte. 

Tandis  qu'il  lui  disait  quelques  mots  d'a- 
aieu,  deux  figures  épiaient  en  cachette  leurs 
mouvements:  c'était  Manon,  la  fille  qui  avait 
reçu  le  capitaine  de  Ghevandier  d'une  maniè- 
re si  caractéristique,  et  Olivier  Dupuis,  la 
plus  mauvaise  langue  du   village 

--El  vous  me  dites,  repi'it  lentement  ce 
dernier  en  secouant  la  tète  d'une  façon  qui 
était  de  mauvais  présage,  que  ce  charmant 
gentilhomme  de  la  ville  vient  ici  tous  les 
jours,  et  passe  de  longues  heures  avec  Mada- 
me (en  appuyant  dédaigneusement  sur  le 
mot),  et  cela  lorsque  le  mari  est  absent  î  Bien, 
bien,  Paul  Durand,  est-ce  que  tu  ne  pouvais 
pas  faire  comme  les  autres,  prendre  [uiur  ta 
femme  une  fille  vive  et  alerte  de  notre  villa- 
ge, au  lieu  d'aller  au  loin   choisir  un  pareil 
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bijou  ?    Ah  !    nous  verrons,   nous  verrons  ! 
Quand  pensez-vous  que  Paul  sera  de  retour  ? 

— Demain,  je  crois. 

— Eh  !  bien,  bonjour  Manon,  et  si  jamais 
vous  vous  mariez,  ne  marchez  pas  sur  les 
traces  de  votre  maîtresse. 

— Vous  pouvez,  père  Dupuis,  garder  votre 
conseil  jusqu'à  ce  qu'il  vous  soit  demandé. 
Lorsque  je  serai  mariée,  je  ferai  comme  je 
voudrai. 

Et  ils  se  séparèrent  sur  ce  salut  amical. 

Le  lendemain  la  pluie  tomba  toute  la  jour- 
née par  torrents,  et  de  Ghevandier  fut  obligé 
d'abandonner  le  projet  qu'il  avait  formé  de 
letourner  chez  sa  charmante  voisine,  de  peur 
qu'une  visite  par  un  pareil  temps  le  rendit 
ridicule.  C'est  pourquoi  dans  un  accès  de 
mauvaise  humeur  il  descendit  au  salon,  et 
là  il  tua  le  temps  à  tourmenter  les  livres  de 
M.  de  Gourval  qui  traitaient  presque  tous  d'a- 
griculture, et  à  jurer,  tempêter  et  donner  des 
coups  de  pieds  à  la  demi-douzaine  de  chiens 
qui  égayait  la  demeure  de  son  ami,  vieux 
garçon. 

De  son  côté,  Geneviève  se  trouvait  aussi 
heureuse  qu'il  lui  était  possible  de  l'être. 
Grâce  à  ses  efforts  réunis  à  ceux  des  servan- 
tes,la  maison  reluisait  de  propreté,  tandis  que 
Manon,  par  une  coïncidence  extraordinaire, 
avait  fait  d'excellents  pâtés  et  avait  réussi  une 
fois  en  sa  vie  à  sortir  du  four  du  pain  qui  ne 
fût  pas  brûlé  en-dessus  et  cru  en-dedans. 

Les  merveilleuses  pantoufles  qui  étaient 
heureusement     achevées    pour    l'occasion 
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étaient  orgueilleusement  étendues  sur  le 
fauteuil  de  Paul,  qu'on  avait  eu  soin  de  tirer 
dans  son  coin  favori,  près  de  la  fenêtre  rem- 
l)lie  de  bouquets.  Puis  Geneviève  entra  dans 
sa  chambre,  et  après  avoir  jeté  un  regard  in- 
quiet sur  la  pluie  qui  tombait  à  verse  et  à 
laquelle  son  mari  devait,  en  toute  proba- 
bilité, être  alors  exposé,  elle  se  mit  en 
frais  de  se  faire  aussi  gentille  et  cbarmante 
(jue  possible.  La  tâche  pour  elle  n'était  pas 
difficile  :  toujours  jolie,  elle  Tétait  double- 
ment en  ce  moment,  car  le  plaisir  que  lui 
faisait  éprouver  l'espérance  de  l'arrivée  pro- 
chaine de  son  mari  après  cette  première  sé- 
paration illuminait  ses  yeux  et  imprimait  à 
ses  joues  un  vif  incarnat 
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Peudant  qu'elle  attend  ainsi,  nous  retour- 
nerons de  quelques  hcîures  sur  nos  pas,  à  la 
rencontre  de  Paul  qui  s'en  revenait  chez  lui. 
11  allait  rapidement,  cahoté  en  tous  sens,sans 
se  soucier  ni  de  la  boue  des  chemins  ni  de 
la  pluie  qui  l'inondait  si  généreusement, mais 
tout  entier  à  l'heure'ise  perspective  de  se 
trouver  bientôt  avec  sa  chère  Geneviève, 
au  souvenir  des  excellentes  atlaires  qu'il  avait 
faites  à  Montréal  et  dont  il  rapportait  des 
preuves  par  de  jolis  présents  destinés  à  sa  fem- 
me. 

Tout-à*coup,  il  rencontra  le  bonhomme 
Olivier  Dupuis  qui  cheminait  à  pied,  de  son 
côté,  le  long  de  la  route,  sans  paraître  plus 
soucieux  de  la  pluie  qu'il  ne  l'était  lui-même. 
Il  va  sans  dire  que  Paul  arrêta  son  cheval  et 
otiVi'  au  voyageur  une  place  à  ses  côtés,  pro- 
po>ition  ({ui  fut  acceptée  par  ce  dernier  avec 
d'autant  plus  d'empressement  quil  avait  plus 
d'une  raison  p()ur  le  faire. 

Une  lois  lepartis,  après  quelques  paroles 
échangei^s  entr'eux  à  propos  du  temps,  Paul 
dit  ;)ssez  vivement  : 

— Ah  î  père  Dupuis,  ça  fait  du  bien  et  ça 
ra<*courcil  merveilleusement  la  lono^ueur  de 
la  route,  que  de  savoir  qu'au  bout  il  y  a  une 
femme  b'nine  et  fidèle  pour  nous  recevoir! 

Olivier  poussa  un  gros  soupir,  et  secoua 
la  (ète  ei!  signe  de  doute. Supposant  que  cette 
bo  'tade  î^leine  de  tristesse  était  delà  part  d-. 
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Dupiiis  une   allusion  secrète  à  son  propre 
état  de  veuvage,  Paul,  bien   que   ce  fût  la 
première   fois  qu'il  le  vit  se  chagriner  à  ce- 
sujet,  lui  dit  avec  bonté  : 

— Gourage.Olivier,  tous  ont  leurs  épreuves 
eu  ce  monde,  dans  un  temps  ou  dans  un  au- 
tre ;  et  vous  avez  une  assez  bonne  santé,  as 
sez  de  joyeuse  humeur  pour  suppléer  à  la  soli- 
tude de  votre  foyer. 

— Qnant  à  cela,  Paul  Durand,  répondit  ai- 
grement Olivier,  je  me  trouve  bien  moins  à 
plaindre  sans  femme  que  beaucoup  d'autres 
qui  en  ont  une 

Le  ton,  plus  encore  que  les  paroles,  était 
particulier,  et  Paul  attacha  un  regard  scruta- 
teur sur  son  comj>agnon. 

— Oui,  regardez  moi  bien  ;  je  voudrais  seu- 
lement que  vous  puissiez  lire  sur  mon  visage 
tout  ce  que  j'ai  dans  le  nœur.  Ça  m'éviterait 
de  dire  des  choses  qui  ne  me  rapporteront 
pas  grands  remercîments,  je  suppose,  si 
je  les  fais  connaître.  Oh  I  Paul,Paul,pourquoi 
n'avez-vous  pas  fait  connue  vos  voisins  et 
vos  ancêtres  ont  fait  avant  vous  :  choisi 
une  femme  parmi  les  habiles  et  honnêtes 
filles  de  votre  paroisse.,  au  lieu  d'aller  plus 
loin  pour  réussir  si  mal? 

— Décidément,  voisin  Dupuis,  interrompit 
Paul  qui  commençait  à  se  fâcher,  vous  avez 
pris  ce  matin,  outre  votre  part  de  rhum,  celle 
d'un  autre. 

Cette  dernière  insinuation  le  toucha  au  vif, 
car  le  vieux  Dupuis  excédait  souvent  les  bor- 
nes de  la  tempérance,  bien  que   cela  ne  lui 
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fût  pas  ari'ivé  cette  l'ois  ;  aussi,  avec  un  malin 
clignement  de  ses  petits  yeux  rusés,  il  répli- 
qua : 

—  Merci  du  compliment,  mon  bon  ami  ; 
mais  je  n'ai  pas  l'encontro  aujourd'hui  de 
chrétien  assez  généreux  pourm'ofîVirsa  part. 
Ce  n'est  ni  ci  ni  (;a,  et  nous  n'avons  pas  be- 
soin de  nous  battre  jjarce  que  je  crois  de  mon 
devoir  d'avertir  un  vieil  ami  et  un  voisin, 
par  pure  bonté,  quand  je  vois  sa  femme  s'a- 
muser pendant  son  absence  avec  un  des  jeu- 
nes messieurs  bien  habillés  et  tout  parfumés 
qui  sont  en  visite  chez  le  seigneur.  Ah  !  vous 
pouvez  bien  devenir  pale,  car  c'est  vrai.  Ils 
ont  passé  trois  heures  entières  dans  le  jardin 
tout  seuls,  hier.  Manon  les  a  vus  aussi,  ce  qui 
fait  qu'elle  peut  vous  dire  'a  même 
chose  ;  et  le  jour  auparavant,  la  veuve  La- 
pointe  les  a  vus  parler  ensemble  sons  le  pom- 
mier dans  le  jardin.  Elle  dit  qu'elle  est  res- 
téeà  les  examiner  pendant  près  d'une  heure  ; 
et  le  beau  monsieur  était  tout  sourire  et  tout 
amabilité  pour  madame 

Et  il  appuyait  encore  avec  emphase  sur  ce 
titre. 

Dupuis  était  petit  de  taille,  faible  et  avait 
les  cheveux  gris;  aussi  Paul  qui  possédait 
une  force  herculéenne,  était  trop  bon  pour 
satisfaire  sa  vengeance  en  usant  d'une  violen- 
ce personnelle  à  son  égard.  Il  fut  donc  obli 
gé  de  se  contenter  de  l'empoigner  parle  haut 
de  son  collet  d'habit  et  le  lâcher,  comme  il 
eût  fait  d'un  petit  chien  importum,  au  milieu 
de  la  boue  du  chemin  ;   puis,  laispant  échap- 
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pnr  sur  le  bonhommo  une  vigoiireuso  épi- 
Ihète  de  coquin,  il  fouetta  son  cheval  avec 
fureur,  et  partit  avec  une  vitesse  à  se  rompre 
le  cou  le  long  de  la  route  inégale. 

Au  bout  de  quelques  minutes  cependant, 
il  pernnt  au  coursier  de  raleutii  le  pas  en  lui 
ahandonnaut  les  guides  surlecou,{'t,  laissant 
tomber  sa  tète  entre  ses  mains,  il  se  prit  h 
sou[)irer  en  murmurant: 

— Oui,  oui,  il  faut  que  cela  soit  vrai  î 

Cette  pensée  seule  était  une  agonie  indi- 
cible, mais  n'enlevait  rien  à  Tapparence  de 
vérité  qu'il  y  prêtait.  Il  se  rappela  alors 
l'admiration  et  Tétonnement  av.^c  lesq  ^.els 
l'élégant  militaire  avait  obstiu»  iient  suivi 
tous  les  mouvements  de  sa  femme  pendant 
la  courte  visite  qu'il  avait  faite  chez  lui  avec 
M.  de  Gourval.  Il  se  souvint  aussi  avec  un 
sentiment  mêlé  de  rage  et  de  désespoir  qu'el- 
le avait,  sans  aucun  prétexte  à  ses  yeux  du 
moins,  refusé  de  l'accompagner  à  la  ville. 

Durand  était  de  sa  nature  d'un  tempéra- 
mont  très-jaloux  ;  mais  ce  défaut  avait  som- 
meillé jusque-là,  faute  de  circonstances  pro- 
pres à  le  développer.  En  ce  moment,  il  surgit 
tout  d'un  coup  avec  autant  de  violence  et 
d'énergie  que  s'il  s'y  fut  toujours  laissé  em- 
porter toute  sa  vie. 

Sa  colère  contre  sa  femme  était  adoucie 
néanmoins  de  temps  en  temps  par  le  déchi- 
i'em(Mit  qu'il  éprouvait  de  la  blessure  faite  à 
sa  tendresse  pour  elle  ;  mais  sa  rage  contre 
de  Chevandier  était  mortelle,  et  l'eût-il  ren- 
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coniré  sur  ]a  route  qu'il  parcourait,  on  eût 
eu  à  déplorer  quelque  évéuemen^  fatal. 

Gomme  il  entrait  dans  sa  cour  dont  la  por- 
te était  restée  ouverte  pour  son  arrivée,  il 
sentit  tout  son  être  se  contracter  à  la  pensée 
qu'il  allait  se  trouver  en  présence  de  sa  fem- 
me. Il  savait  d'avance  que  tous  les  reproches 
et  toutes  les  accusations  dont  ii  pourrait  l'ac- 
cabiur  ne  lui  apporteraient  aucune  satisfac- 
tion, et  il  se  demandait  s'il  ne  valait  pas 
mieux  pour  lui  poursuivre  son  chemin  jus- 
qu'au Manoir,  et  là  faire  venir  de  Chevandier, 
et,  sans  un  mot  de  commentaire  ou  d'expli- 
cation, tomber  sur  lui  et  prendre  une  ven- 
geance complète  des  torts  qu'il  lui  attribuait, 
tout  en  servant  à  M.  deCourval  s'i  se  mêlait 
d'iU^ervenir,  une  petite  dose  du  même  traite- 
ni  nt;  car  après  tout,  il  était  l'auteur  indirect 
de  toutes  ces  misères,  puisqu'il  amenait  avec 
lui  dans  des  m  isons  humbles  et  vertueuses 
des  amis  élégants  et  sans  princip(^s. 

Pendant  (lu'il  hésitait  ainsi  sur  ce  qu'il 
de  vait  faire,  la  porte  de  la  maison  s'ouvrit  et 
Geneviève  accourut  dans  sa  fraîche  et  pure 
beauté  ;  posant  légèrement  son  pied  mi- 
gnon sur  le  marche-pied  de  la  voiture,  elle 
approcha  son  visage  rougissant  pour  lui  don- 
ner un  baiser.  Naturellement  distante  et 
peu  expansive,  rien  que  l'amour  profond 
qu'elle  portait  à  son  mari  pouvait  l'engager 
à  sortir  jusquà  ce  point  de  sa  réserve  habi- 
tuels ;  mais,  lui,  détournant  la  tète  comme 
s'il  n'eût  pas  compris  son  intention,  il  dit 
avec  rudesse  : 
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•—Rentres  à  la  maison  à  cause  de  la  pluie^ 

Quelle  angoisse  décliirante  avait  tiavert^é 
son  cœur  pendant  qu'il  articulait  ces  paro- 
les! 

Il  avait  eu  tant  d'amour  pour  sa  femme, 
tant  de  coniiance  en  elle,  et  elle  était  en  ap- 
parence si  engageante,  si  aimable,  si  gentille, 
quelle  qu'elle  put  être  en  réalité!  Sautant 
de  son  siége,il  enleva  Tatle  âge  de  dessus  son 
cneva',  le  conduisit  à  l'écurie,  et  sans  vou'oir 
•être  aidé  par  un  de  ses  domestiques  qui  s'em- 
pressait autour  de  Uiiv,  il  soigna  l'aninial 
et  le  frotta  lui-même* 

Sentant  bien  alors  qne  Texplication  si  re- 
doutée entre  lui  et  sa  îemme  ne  poitvait  tar- 
der plus  longtemps,  il  entra  à  la  maison,  l^a 
nappe  était  mise,  le  souper  sur  la  tat)le.  «4 
Gen.'viève  Tattendait  debout.  Mais  qu'il  y 
avait  loin  de  cette  femme  pale  et  tremblante 
à  la  joyeuse  créature  qui  av-ait  bondi  tout  à- 
Plieure  si  légèrement  au-devam  de  lui  pour 
lui  soubaMer  la  bien  venue!  Rejetant  impi- 
toyableuient  les  pantoutles  brodées  qu'on  lui 
ava  t  a}i[ji)itt-es,  (au  nulieu  de  l'angoisse  que 
la  [lauvri-  Genevièvc%é[>rouvait  sans  pouvoir 
se  rendre  compte  de  ce  qui  se  passait,  ce  lé- 
ger acte  de  son  mari  lui  causa  un  déchire- 
ment de  cœur  que  le  travail  de  son  imagina 
tioii  lui  rendait  encore  plus  crn(d)àl  s  assit  à 
table,  mais  ne  voulut  ni  manger  ni  boire, 
excepté  un  grand  verre  d'eau  qu'il  avala  d'un 
trait.     Pnis,  il  repoussa  sa  cbaise. 

— Qu'esî-ce  que  tout  cela  signifie  î  se  de- 
mandait pour  la  vinutième  fois  la  Ireinblanto 
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Et  ses  joues  devenaient  pins  p:\les  et  ses 
ièvres  pins  blanches,  jnsqn'à  ce  qu'enfin  elle 
eraignit  de  se  trouver  mal. 

— C'est  la  pâleur  de  la  culpabilité  !  pensait 
Paul.  Ah  !  Tindigne  hypocrite  l 

A  la  fin  elle  parla. 

— Paul,  qu'as  tu  ?  Pourquoi  ni^  traiter  ain- 
si ? 

— L»'abord,  réponds-moi  à  une  question^ 
femme!  Quels  visiteurs  as-tu  eus  ici  pen- 
dant mon  absence  ? 

— Pas  d'autres  que  le  capitaine  de  Ghevan- 
dier,  répondit-elle  tout  interdite. 

— Ah  !  c'est  donc  vrai  ?  El  tu  as  l'audace 
de  wa vouer  î 

Cette  véhémence  de  la  part  de  Paul  n'avait 
certainement  pas  de  raison  d'être  ;  car  si  elle 
lui  avait  caché  la  vérité,  il  eût  été  encore 
plus  couri'oucé  contre  elle  si  cela  eût  pu  être 
possible  ;  lualir  la  colère  a-t-elle  jamais  été 
logique  ou  consé(juonte  i 

Sa  réponse,  îoutol'ois,  était  une  terrible 
confirmation  des  ra[>ports  qu'il  avait  reçus; 
et  d'une  voix  (îiirouée,  sulibquée,  il  de- 
manda : 

— Combien  de  fois  est-il  venu  ? 

— Ti'ois  l'ois. 

— C'<îst-à  dire  tous  les  jours  pendant  mon 
absence,  excepté  anjourdliui  :  probablement 
que  la  crainte  do  me  rencontrer  à  mon  retour 
ou  celle  d'exposer  son  élégante  personne  à 
la  pluie  l'aura  retenu  à  la  maison.  O  fem- 
me indigne  et  infidèle  1  Que  puis-je  penser, 
que  pensai-je  en  effet  d'une  épouse  qui  profi- 
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t«  de  Tabsence  de  son  mari  pour  j)asser  cha- 
que jour  d<^s  heures  entières  en  compagnie 
d'un  parfait  étranger  (jui  n'a  de  litres  à  ses 
attentions  que  parcequ'il  est  jeune^  beau  et 
sans  priiicipes? 

— Oli  !  sur  ma  parole  la  plus  sacrée,  Paul, 
je  le  jurerai  sur  l'Evangile  si  tu  vaux,  je  ne 
t'ai  jamais  oilen^é,  mon  Tiiari,  ni  en  pensées 
ni  en  paroles..  Sans  aucune  invitation  de  ma 
part,  le  capitaine  de  Chevandier  est  venu  ici, 
poussé  seulement  par   un  motif  de  politesse 

et  de  courtoisie 

^  — Silence,  tu  enteiads!  Penses-tu  me  don- 
ner le  change  sur  tes  méfaits  aussi  aisément 
que  cela  î  Ah  !  tu  as  prouvé  que  tu  n'étais 
qu'une  femme  ingrate  et  infidèle.  Bien  que 
td  nou«  aies  rendus,  nous  et  notre  maison,  un 
sujet  de  raillerie  dans  le  village,  par  ta  mi- 
sérable ingnorance  de  tout  ce  qu'une  fen^ne 
devrait  roM naître,  je  ne  t'ai  jamais  di  un 
mot  de  colère,  ni  ne  t'ai  regardée  IVf  'emerit 
pour  tout  ce'a.  Mais  tu  as  passé  le  temps  qui? 
d'autres  femmes  emploient  à  destravaux  uti- 
les et  honnêtes,  à  écouter  les  paroles  miel- 
leuses d'une  canaille,  à  jaueravec  l'hoimeur 
de  ton  mari  J 

—  Paul,  tu  es  injuste  et  crueL 
'  — Silence  !  te  dis-je-  Ne  sais-tu  pas  que 
demain  toutes  les  misérables  commères  à  la 
merci  desquelles  tu  t'i)s  exposée  si  faiblement, 
si  criHiinellement,  nous  auront  livrés  tous 
les  deux  au  mépris  du  public  ^Gtes-toi  de  de- 
vant mes  yeux  ! 

EUejse  leva,  et,  op^u'essée  par  le  sentiment 
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d'un    mal  mortel,   elle  se  traîna  hors  do  la 
ehambre* 

L'ennemi  te  pins  acharné  qu'aurait  jamais 
eu  F^aul  Durand,  eût  senti  tous  ses  désiis  de^ 
vengeance  pleinement  satisfaits  s'il  eût  pu 
jeter  un  coupd'œil  dans  cette  chambre  silen- 
cieuse et  au  fond  du  cepui*  de  celui  qui  l'oc- 
cupait, alors  qu'il  était  assis,  noyé  dans  la 
solitude  ne  son  anéantisbement.  Sa  tôle  bi  û- 
lanle  s'inclinait  jusque  sur  ses  bras  croisés, 
sans  qu'il  prît  garde  à  l'ombre  du  créiiuscule 
qui  se  faisait  dIus  épaisse,  et  sans  se  soucier 
de  son  jeûne  de  toute  la  journée  quil  u'avail; 
légèrement  rompu  qu'une  fois  dans  l'heu- 
reuse anticipation  de  partager  avec  elle^ 
chez  lui,   le  doux  repas  du  soir. 

Peu  à  peu  sa  première  violence  fit  place  à 
des  pensées  moins  amères  et  à  des  seutiuients 
plus  humains. Ehî  quoi  si  Geneviève  avitittMrè 
seulement  par  inexpérience  et  faute  de  rétle- 
xion  !  elle  n'était  coupable,  après  tout,  que 
d'avoir  si m-plement  permis  les  visities  de  dt> 
Chevandier,  sans  le&  rechercher  iii  les  eu- 
con  rager. 

Oui,  mais  le  mal  n\ni  était  pas  moindre,, 
car  il  avait,  dans  sa  colère,  prononcé  des  pa- 
roles que  y)eu  de  fenmies  pourraient  aisé- 
ment oublier  ou  pardonner;  il  sentait  s'éle-- 
ver  au  dedans  de  lui  un  certain  esprit  d'opi- 
niâtreté bourrue  qui  rempécherait  de  faire 
rien  qui  ressemblât  à  des  avances,  quand 
même  il  serait  convaincu  qu'il  l'avait  accu- 
sée injustement. 

Il  prévoyait  tout  i  l'éloigae oient  q;Ui  aliait 
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surgir  comme  une  muraille  entr'eux,  éloi- 
gjiement  que  le  temps  ne  ferait  que  rendre 
plus  profond.  Et  ils  avaient  été  si  heureux 
ensemble  !  Il  avait  connu  tant  de  bonheur 
parfait  dans  sa  maison  depuis  qu'elle  y  était 
entrée  !  elle  s'était  enlacée  si  étroitement 
autour  de  tout  son  être  !  Alors,  dans  la  vio- 
lence de  son  désespoir,  il  se  mit  à  pousser 
des  soupirs  comme  des  sanglots. 

Le  bruit  que  fait  un  pas  léger  traversa  sur 
le  plancher  ;  et  levant  les  yeux,  il  aperçut 
Geneviève  auprès  de  lui.  Elle  déposa  sur  la 
table  la  lumière  qu'elle  portait  ;  même  dans 
le  trouble  de  ce  moment,  il  remarqua  sa  pâ- 
leur mortelle,  et  les  cercles  livides  que  les 
larmes  et  la  souffrance  morale  avaient  déjà 
laissées  autom*  de  ses  yeux  si  doux.  Tout-à- 
coup  la  conviction  lui  vint  qu'elle  était  inno- 
cente de  toute  faute  volontaire,  et  avec  cette 
pensée  une  crainte  terrible  traversa  son 
esprit,  la  crainte  qu'elle  fût  venue  lui  dire 
qu'elle  le  laissait,  qu'il  l'avait  insultée,  ou- 
tragée au-delà  des  limites  laissées  au  pardon. 
C'étaient  justement  des  femmes  douces  et  pai- 
sibles comme  elle  qui  en  ngissaient  ainsi.  Et 
il  savait,  il  sentait  que  le  démon  de  l'orgueil 
opiniâtre  qui  était  au-dedans  de  lui,  le  tien- 
drait muet;  et  que  môme,  dût  son  cœur  se 
briser,  il  ne  ferait  aucun  signe  et  la  laisse- 
rnlt  partir. 

D'une  voix  douce,  elle  lui  adressa  ces  pa- 
roles : 

— Paul,  je  suis  peinée,  vraiment  peinée, 
de  t'avoir  fâché  de  la  sorte.  Si  j'avais  su  que 
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tu  eusses  désapprouvé  Us  visites  du  capitaine 
de  Ghevandier,  j'aurais  refusé  de  les  l'oce- 
voir,  au  risque  d'insulter  sans  provocation 
un  ami  de  M.  de  Gourvah  Ecoutes-moi,  main- 
tenant, jurer  devant  Dieu,  aussi  solennelle- 
ment que  si  j'étais  sur  mon  lit  de  mort,-  et 
elle  s'agenouilla  à  côté  de  lui,  levant  avec 
respect  ses  yeux  purs  et  pleins  d'affection, 
brillants  de  tout  l'éclat  de  la  vérité,  —  je 
jure  que  je  suis  innocente  d'une  seule  pensée 
ou  d'une  seule  parole  qui  ait  pu  t'olfenser 
en  quelque  façon.  Bien  sûr,  tu  me  pardon- 
neras de  t'avoir  dépiu  sans  le  vouloir? 

Transporté  à  ces  mots,  Paul  l'enleva  dans 
ses  bras  et  la  pressa  contre  son  cœur  avec 
passion,  ou  plutôt  avec  une  énergie  convul- 
sive  ;  et  la  tenant  ainsi,  il  jura  dans  la  profon- 
deur "de  son  âme  que  jamais  de  nouveau  il 
ne  l'alîligerait,  ne  la  contredirait,  ni  ne  dou- 
terait un  moment  de  sa  fidélité.  Cet  amour 
de  femme,  plus  puissant  que  la  colère,  le 
raisonnement  ou  l'orgueil,  avait  détruit  en 
un  instant  l'abimeque  la  passion  et  le  soup- 
çon avaient  creusé  entr'eux. 

— Ma  femme  !  ma  bien  chère  femme  ! 
murmurait-il  en  même  temps  que  des  larmes 
que  sa  droite  nature  d'honnête  homme  ne 
rougissait  plus  de  laisser  cou'er,  tombaient 
lapides  et  abondantes  sur  la  lùXe  soyeuse  ap- 
puyée contre  sa  poitrine.  Dieu  soit  béni,  de 
ce  ([ue  la  paix  soit  revenue  î  puisse  cette  pre- 
mière querelle  entre  nous  être  aussi  la  der- 
nière ! 

Ce  fut  la  dernière  en  effet  ;  et  dans  la  suite, 
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nul  regai'd  do  douto  ou  de  colère,  ni  d'un 
côté  ni  de  l'autre,  ne  vint  assombrir  le  cours 
de  le 


ur  vie  connu  une. 

Le  jour  suivaut,  (juaud  le  capitaine  de 
Clievandier  vint,  ou  lui  répondit  que  mada- 
me Durand  était  trop  occupée  poui'  le  rece- 
voir. Quaud  il  renouvela  ses  visites,  qu'il 
eut  toujours  grand  soin  d\::iti'epreudre  au 
moment  où  il  savait  Durand  absent  de  chez 
lui,  alors  qu'il  l'avait  vu  s'éloi^-iier  eu  arrière 
de  sa  ferme,  il  se  flattait  sans  doute  d'obtenir 
une  réponse  plus  favorable  ;  mais  elle  ét^iit 
toujours  la  même,  ioinie  à  la  mortification 
d  apercevoir  Geneviève  à  l'une  de  ses  fenê- 
tres, engagée  dans  l'impoitante  fonction  de 
soigner  ses  plautes  et  ses  fleurs. 

Il  retournait  alors  sur  ses  pas  en  gromme- 
lant un  juron. 

Le  lendemain  il  disait  adieu  à  Alon ville 
pour  n'y  plus  jamais  revenir. 

Après  cela,  tout  alla  tj'anquillementdaus  le 
inéhage  de  Durand.  Mais  bien  qu'une  paix 
parfaite  et  une  inaltérable  atlècUon  mutuelle 
y  régnassent,  il  n'y  avait  [)as  de  cliangemeiit 
perceptible  dans  l'économie  domestique  de  la 
maison.  Toutefois,  l'hounéte  l^aul  était  pro- 
fondément satisfait  et  heureux;  après  tout, 
c'était  bien  là  le  point  principal.  Le  commé- 
rage calomnieux  répandu  par  le  vieux  Du- 
puis  s'éteignit  bientôt,  faute  d'un  nouvel 
aliment  Et  Geneviève  coutiiiua  de  jouir, 
avec  le  même  entrain,  de  l'éclat  des  jours  de 
soleil,  des  oiseaux  et  des  fl  Mirs,  faisant  taire 
de  temps  en  temps  ses  goûts  par  un  effort 
désespéré  pour  se  mettre  au  soin  du  ménage. 
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Bientôt  après  arriva  un  gage  de  la  sollici- 
tude pleine  d'attentions  de  madame»  Char- 
traiid,  sous  l'orme  d'un  immense  paquet, 
accompagné  d'un  billet  dans  lequel  cette 
dame  écrivait  que,  pi'évoyant  le  cas  où  Paul 
aurait  besoui  bientôt  de  nouvelles  chemises^ 
elle  prenait  la  liberté  de  lui  en  envoyer 
une  douzaine  toutes  taillées  sur  un  patron 
de  celles  qu'elle  avait  en  sa  possession  : 
ajoutant  que  leiu*  (îonlection  ne  serait  qu'un 
amusement  pour  sa  belle-sœur. 

Sans  doute,  la  j(Mine  femme  entreprit  vo- 
lontiers la  tàebe  ;  et  quand  Paul  laissa  la 
maisbu  le  matin  pour  se  rendre  aux  champs, 
il  emporta  avec  lui  TaïUxaDle  idée  de  sa 
gentille  Geneviève,  assise  à  sa  petite  table, 
armée  d'un  dé  délicat  et  d'une  paire  de  ci- 
seaux, ayant  devant  elle  une  pile  de  toile  et 
de  coton  blanc  comme  la  n(ùge.  Mais,  hélas  I 
le  manijue  d'iiabileté  plutôt  que  de  bon  vou- 
loir, vint  Truster  les  bo!ines  intentions  de 
Geneviève.  Elle  se  troubla  et  se  pej-dit  au 
milieu  des  goussets,  des  bandes  et  des  mor- 
ceaux ;  et  enlin,  perdant  cœur  et  coura-je, 
elle  déposa  sa  couture  sans  espoir  de  réus- 
sir jamais.  Elle  la  laissa  ainsi  et  la  reprit 
deux  fois,  trois  fois,  durant  le  cours  de  cette 
journée,  pour  arriver  toujours  au  même  ré- 
sultat. 

Pendant  qu'elle  était  assise,  ses  deux  tnains 
reposant  négligeriiment  sur  ses  genoux,  tout 
entière  à  cette  pensée  qu'e  le  échangerait 
bien  volontiers  le  peu  de  talents  qu'elle  avait 
en  broderie  pour  l'art  de  mettre  en  ordre  le 
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chaos  (le  bandes  blanches  qu'elle  voyait  de- 
vant elle,  Paul  rentra,  accablé  par  la  chaleur 
et  la  fatigue  de  son  travail  sous  un  soleil 
biûlnnt. 

J*]lle  saisit  vivement,  connue  par  iubliiict, 
cette  coutur(;  qui  avait  lait  si  peu  de  proî^rès 
depuis  le  matin,  et  jeta  la  vue  sur  son  njari. 
Il  venait  de   s'asseoir,  et   essuyait  les   larges 


outtes  de  sueur  qui  pei'laient  sur  son  front 
en  feu.  Il  y  avait  coiitrasti?  entre  sa  fatigue 
jointe  à  la  chaleur  ((ui  Fécrasait.  c^t  le  n*[)OS 
dans  lequel  elle  était  au  milieu  tle  cette 
chambre  somlire  et  n^spiraiit  le  irais  ;  et  ce- 
p(,Midant,  ainsi  entourée  de  ses  aises  combien 
elle  se  sen'ait  abattue,  nonchalante,  malheu- 
reuse ! 

— FA\  !  bien,  petite  femme,  comment  va  la 
contui'e  ?  demanda-t-il  avec  bonté. 

Elle  la  rejeta  de  nouveau,  et  fondant  un 
larmes,  elle  se  mit  à  sangloter. 

—  A  quoi  sert,  dit-elle,  de  feindre  [dus  long- 
temps '/  Je  n'y  entends  rien.  Paul,  I^uil,  tu 
as  niie  femme  inutile,  indigne  l 

Repoussant  l'ouvrage,  Paul  attira  sa  fem- 
me à  lui  avec  lendi'esse,  en  nnirmurant: 

— Le  ciel  m'est  témoin,  Geneviève,  que  tn 
me  rends  le  séjour  de  ma  r<  aison  agréable 
et  heureux.  Que  peut  faire  de  i)lus  une  fem 
me?  Ne  vas  pas  te  tracasser  l'es[)rit  à  propos 
de  semblables  bagatelles.  Ta  douceur  et  ta 
patience  te  rendent  plus  chèi'e  à  ton  mari 
que  si  tu  étais  la  meilleure  cuisinière  et  la 
couturière  la  plus  entendue  de  la  paroisse  ! 
Attaches  tout  cela  dans  un  paquet,  et  ce  soir. 
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nous  irons  ('n  voiture  chez  la  veuve  Lapoinle, 
et  nous  le  lui  laisserons.  Ce  sera  une  chari- 
té (jue  de  lui  faii*e  gajj^iier  (juelqut»s  sous,  et 
la  ])n)uieiiade  vu  te  rendre  aussi  gaie  qu'une 
linotte. 

Ils  partirent  bientôt;  et  malgré  que  les 
coniiuères  s'émerveillassent  ae  rinfaluatioiî 
de  Paul  à  l'égard  de  sa  fennue  et  du  i)ro- 
l'ond  aveuglement  (jui  l'empêchait  de  s'aprir- 
cevoirdu  peu  de  services  (jumelle  lui  rendait 
et  de  sa  parfaite  iiuUilité  dans  la  gonvei'ue 
de  sa  maison,  elle  alla  son  chendn,  plus  ché- 
rie et  plus  choyée  que  jaiuais. 

Un  an  ne  s'était  pas  écoulé  depnis  cette 
épo(|ue  que  la  coupe  du  bonheur  de  Paul  fut 
remplie  jusqu'aux  bords  par  la  naissance 
d'un  fils. 

Aucun  noble  portant  des  titres  glorieux  et 
sou[)irant  après  un  héritier  qui  portera  son 
nom  honoré  depuis  des  siècles,  aucun  mil- 
lionnaire désireux  d'avoir  un  fil**  pour  lui 
transmettre  ses  immenses  richesses,  ne  se 
réjouissent  plus  de  la  naissance  d'un  garçon 
que  l'humble  paysan  Canadien,  soit  que  lui 
aussi  aime  à  voir  son  nom  obscur  mais  hon- 
nête conservé  dans  l'avenir,  soit  qu'il  sache 
que  le  bras  vigoureux  d'un  fils  lui  portera 
assistance  dans  les  travatixdes  champs,  alors 
que  le  grand  âge  rendra  ce  secours  presque 
indispensable. 

Mais,  hélas!  la  joie  de  Paul,  comme  tous 
les  ra vous  du  soleil  sur  cette  terre,  fut  de 
courte  durée  ;  car  la  santé  de  Geneviève,  tou- 
jous  frêle  et  délicate,  ne  se  remit  jamais  après 
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la  iiaissniTce  de  son  oiifant.  Elle  opviiU 
plus  faible  do  jour  en  jour;  en  dépit  de 
rairection  et  de  la  tendresse  pleine  de  sollici- 
tude dont  l'entourait  Paul,  en  dépit  même 
d(îs  liens  de  son  amour  sans  lv^rn(\s  pour  son 
mari  et  son  enlant  ipii  la  tenaient  étroite- 
ment attachée  à  l'un  et  et  à  l'autre,  l'heure  du 
départ  arriva  ;  et  patiente,  i  ési<j;née,  elle  exha- 
la doucement  la  vie  entre  les  tras  puis- 
s-^nls  de  son  mari  qui  lui  avaient  ouveit  un 
asile  si  sur  et  si  doux  depuis (|n'elle  avait  con- 
nu leur  protection. 

Ah!  Paul  Durand,  alors  que  vous  étiez 
assis  seul  et  le  cœur  brisé  dans  votre  cham- 
b.ïe,  sans  que  nul  autre  ])ruit  que  le  lictac 
monotone  de  l'horloge  du  coin  ne  vint  en 
rompre  le  silence  mvsiérieux,  c^tque,  rc^gar- 
dant  en  arrière,  vous  vous  i'ap[)eiiez  la  latî- 
gne  et  la  langueui  qu'elle  apportait  de  temps 
à  antre  dans  ses  démarches,  et  ces  teintes 
rosées  qui  montaient  à  ses  jou(^s  et  s'en 
elîacaient  tour  à  tour  sitôt  qu'elle  entre- 
prenait un  eiïbrt  léger  ;  vous  deviniez  le 
secret  de  ce  manque  d'énergie  dont  l'avaient 
blâmée  si  souvent  les  langues  d(,'s  fainéant^; 
et  vous  remerciiez  Dieu  du  fond  du  cœur  de 
ce  que  jamais  vous  ne  lui  aviez  adressé  au- 
cun reproche  ni  aucun  mot  de  raillerie  à  ce 
sujet,  de  ce  que  jamais  vous  ne  l'aviez 
poussée  à  des  exercices  et  à  des  efforts  qui 
eu>sent  dépassé  ses  forces. 

Peut-être  cette  pensée  était-elle  la  plus 
grande  consolation  de  Durand,  aussi  bien 
que  les  caresses  dont  il  entourait  son  enfant, 
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doué  de  tonte  la  délicatesse  des  traits  de  sa 
rnèi'e,  et  partt^'-eaiU  [)(Mit-eti'e,  cela  était  à 
craindre?,  sa  faiblesse  de  constitution» 

M.ântenant,  dans  son  isolement,  Paul  eut 
désiré  volontiers  la  compagnie  d«i  sa  sœur  ; 
ma  s  celte  dame  très-digne,  fatiguée  de  s(îs 
habits  de  deuil,  avait  déjà  consenti  à  les 
échanger  contre  des  vèteuuMits  de  noces,  et 
elle  devait  épouser  dans  quelques  mois  un 
res[>ect»ble  notaire  quelque  peu  avancé  en 
âge,  mais  ayant  une  bonne  clientèle  et  uii 
caractère  pacihtiue  :  deux  points  sur  les* 
qu(ds  madauKi  Charirand  avait  pris  grand 
soin  de  se  rnssurcu'  avant  de  donner  aucune 
réponse  ailirmative. 

Ce  n'était  pas  tant  parce  qu'il  craignait  le 
gaspillage  et  le  désordre  dans  Tadministra- 
lion  de  sa  maison  que  Paul  Jdésii'ait  la  pré- 
sence de  sa  sœur:  il  était  parfaitement  ac- 
coutumé à  ces  deux  choses  là  ;  mais  c'était 
pour  son  enfant.  Ce  tendi-e  petit  nourrisson 
avait  besoin  rie  soins  plus  judicieux  que  ceux 
dont  pouvaient  l'entourer  la  tenJres>e  capri- 
cieuse et  la  société  ignorante  de  domestiques* 

Une  fois  convaincu  qu'il  n'y  avait  plus  lieu 
d-espérer  que  madame  Ghartrand  viendrait 
vivre  avec  lui,  il  résolut  de  se  remarier. 

Ah  !  quelle  honte  !  s'écriera  peut-ete  quel- 
que lecteur.  Comment  pouvait-il  oublier  si 
vite  la  jolie  jeune  femme  qui  s'était  reposée, 
comme  dans  un  nid,  a  son  foyer  et  sur  son 
cœur  ? 

Il  ne  Tonblia  pas;  et  de  longues  années 
après,   à   l'heure  solennelle  où  les  dernières 
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scènes  do  la  vie  so  retiraient  de  devant  ses 
yeux  ol)S('nreis  par   l'a«;e,   resijérance  d(*   la 
nîtrouver  dans  un    niondcî   nu'illeur    absor 
bail  encore    tous  ses  regrets  terrestres. 
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Ce  ne  fut  que  pai*  amour  pour  Geneviève 
que  Paul  chercha  nue  mère  ponr  son  enfant, 
et  celle  pensée  s(Mile  à  l'exchision  de  toute 
antre,  le  guida  dans  son  second  choix. 

Sans  se  souciiu'  de  la  juinesse,  de  la  beau- 
té et  de  la  richesse,  il  passa  en  rciviie  [)lu- 
sieiH'es  filles  aux  yeux  clairs,  aux  lèvres  roses, 
qui  auraient  volontiers  acepté  sa  d(uiiande, 
et  en  choisit  uiu^  (jui  n'.ivail  pas  une  grande 
beanlé,  mais  (jui  elait  a.iniable,  V(u1,ueuse,  et 
déjà  consi{leî*é(»  dans  la  pai'oisse  comme  une 
vieille  fille  ;  eii  cela  il  avait  la  ftnane  convic- 
tion qu'en  autant  i\\\o  la  chose  sei-ail  [xissible, 
elle  iem[daceniil  auprès  de  son  fils  qu'il  ido- 
lâtrait, la  jeune  mèr(>  que  celui-ci  avait  si  pré- 
mat  u  i  é  m  e  n  t  pi  n  d  u  (^ . 

Le  j  0  u  r  q  n'i  1  d  l^  m  a  n  d  a  H  n  la  1  i  i  •  Mi'i  sie  r  e  1 1 
mariage,  il  lui  expliijua  ir  incliemenl  les  lai- 
sons  j)Our  lesqu^iics  il  se  décidait  à  changer 
son  état,  îîjoutanl  qu'il  reslimait  et  la  res- 
pectait, et  (ju'il  i'er.iit  tous  ses  elforls  pour 
faire  un  bon  mari:  mais  il  ne  lui  dit  pas  uii 
seul  mot  d'amour.  Enlaîie  futiiailaiternent 
satislaito,  et  très-reconnaissante  envers  la 
I^rovi<l(.>iH:e  et  envei's  Paul  ;  car  sans  dut  et 
sans  attraits  })ersonnels.  elle  semblait  irrév) 
cablemjnit  condamnée  à  rester  seule,  ce  qui 
équivalait,  selon  (die,  à  une  vie  d'isolement" 
et  d'un  labeur  sans  fin. 

Le  second  mariage  de  J?aul  ont  lieu  par 
une  brûlante  journée  de  juillet,  mois  auysi 
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incommode  par  l'ardeur  de  la  chaleur  aux 
habitants  de  cette  terre  "  de  neiges  et  de  gla- 
ces "  que  si  nous  demeurions  sous  les  tropi- 
ques. 

Plusieurs  de  nos  lecteurs  peuvent  se  rap- 
peler l'inimitable  description  que  nous  donne 
Dickens,  dans  son  Little  Dorrit^  d'une  jour- 
née de  chaleur  passée  à  Marseilles  ;  il  ^'epré- 
sente  les  pavés  comme  brûlants^  les  murs  si 
chauds  qu'i!s  font  lever  des  ampoules,  pen- 
dant que  les  piétons  se  morfondent  pour 
trouver  une  toute  petite  lisière  d'ombre  afin 
de  sauver  leur  vie  en  échappant  aux  rayons 
étoufFants  et  enflammés  du  soleil. 

C'était  exactement  une  température  de  ce 
genre  qui  régnait  à  Alonville  le  jour  en  ques- 
tion :  pas  la  plus  petite  ride  sur  la  surface 
unie  eî  claire  de  notre  magnifique  Saint- 
Laurent  qui  roulai',  majestueusement  tout 
près  de  là,  et  sur  laquelle  se  reflétaient  com- 
me dans  un  miroir  les  charmants  villages 
qui  sont  coquettement  assis  sur  ses  bords  ; 
pas  la  plus  petite  brise  agitait  les  feuilles, 
l'herbe  et  les  fleurs  sauvages  qui  bordaient 
la  route  et  dont  l'immobilité  leur  donnait 
l'air  d'être  peintes  sur  la  toile.  Les  prairies 
nouvellement  fauchées  ressemb'aient  au 
Sahara,  les  chaumes  jaunis  renvoyaient  les 
rayons  ardents  du  soleil  qui  les  surplom- 
baient, et  les  champs  étaient  tristes  et  déso- 
lés ;  les  plantes,  penchées  moins  par  le  poids 
de  leurs  épis  que  par  l'impitoyable  chaleur, 
paraissaient  demander  pitié,  ainsi  que  les 
bètes-à-cornes  et  les  moutons  qui  haletaient 
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sous  le  maigre  ombrage  des  clôtures  et  des 
bâtiments  ou  des  quelques  arbres  éparpillés 
ça  et  là  sur  la  ferme.  De  leur  côté,  les  in- 
sectes jubilaient,  les  mouches  et  les  abeilles 
bourdonnaient,  les  cigales  et  les  sauterelles 
gazouillaient  à  leur  façon,  et  leur  chant  mo- 
notone remplaçait  celui  des  oiseaux  qui  res- 
taient muets  dans  le  feuillage  flétri. 

Bon  nombre  de  voitures  dont  les  chevaux 
étaient  attacliés  aux  nombreux  poteaux  com- 
me il  y  en  a  ordinairement  sur  la  place  pu- 
blique de  chaque  paroisse,  se  trouvaient  de- 
vant Féglise  du  petit  et  modeste  village. 

Bientôt  les  propriétaires  de  ces  voiture* 
sortirent  du  lieu  saint,  et  après  un  vif  échan- 
ge de  plaisanteries  et  de  folies  qui  les  ren- 
dit indiflerents,  sinon  insensibles,  à  l'étouf- 
fante atmosphère,  on  se  dirigea  vers  la  mai- 
son du  marié,  car  il  ne  fallait  pas  penser  à 
se  divertir  chez  l'épouse  puisqu'elle  était 
pauvre.    • 

Paul  aurait  de  beaucoup  préféré  célébrer 
son  second  mariage  sans  éclat,  comme  le 
premier;  mais  ses  amis  s'élevèrent  si  énergi- 
quement  et  avec  tant  d'indignation  contre 
un  procédé  si  contraire  aux  usages  de  la  so- 
ciété, qu'il  fut  obligé  de  sacrifier  ses  goûts 
aux  leurs  et  de  céder  aux  exigences  de  la 
coutume. 

Pas  n'est  besoin  de  dire  que  le  matin  du 
jour  en  question,  la  résidence  de  Durand 
avait  été  mise,  de  la  cave  à  l'attique,  dans  un 
état  tout-à-fait  brillant  et  hospitalier.  De 
gros  bouquets,  disposés  dans  des  verres  ou 


67 


des  pots,  avaient  été  placés  daiis  tons  les  en* 
droits  disponibles,  et  une  longue  tab'e  recou 
verte  d'une  nappe  de  toile  du  pays  était 
remplie  de  vaisselle  et  de  verres. 

Dès  que  la  joyeuse  compagnie  fût  entrée 
dans  la  maison,  les  femmes  se  rendirent  dans 
la  chambre  à  coucher  pour  ôter  leurs  grands 
chapeaux  de  paille  et  défripper  leurs  robes 
d'indienne,  (-^)  et  chacune,  à  tour  de  rôle,  alla 
se  lisser  les  cheveux  et  se  regarder  dans  Funi* 
que  miroir,  lequel,  pour  les  remercier, 
leur  renvoyait  leur  ressemblance  d'une  ma- 
nière si  difforme  et  si  décourageante,  que 
non-seulement  cela  suffisait  pour  guérir  la 
vanité  cachée  qu'aurait  pu  posséder  celle  qui 
s'y  regardait,  mais  encore  pour  en  faire  recu- 
ler quelques-unes  d'épouvante. 

On  se  passa  généreusement  les  pots  de  ci- 
dre et  de  bierre,  ainsi  (jue  du  sirop  de  vinai* 
gre,-breuvage  rafraîchissant  que  chaque  mé- 
nagère canadienne  sait  faire  à  la  perfection,- 
et  peu  d'instants  après,  au  milieu  des  obser- 
vations sur  la  chaleur  et  les  récoltes,  on  se 
plaça  à  l'entour  de  la  table.  Après  que  le 
curé  du  village  à  qui  on  avait  lonné  la  place 
d'honneur  eût  récité  \q  be7iedidte,on  aitai* 
qua  résolument  les  p  its  friands  qui  se  trou- 
vaient devant  soi.  La  tible  en  était  vraîmea 
surchargée:  c'étaient  dos  volailles,  des  sau 
cisses,  des  porcs-frais,  des  crêpes  toutes  fu^  : 


(*)  Nos  lecteurs  sont  priés  de  se  rappeler  que  ceci  se 
passait  dans  l'enCaiice  de  notre  héros.  Depuis  lors,  il  laul 
convenir  que  les  modes  ont  fait  dans  nos  campagnes  de 
rapides  progrès. 
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mantes,  des  tartes,  du  miel,  des  confitures  et 
des  assiettes  surchargées  de  ces  fameuses 
beignes  que  Ton  trouve  toujours  sur  les  ta- 
bles canadiennes.  A  des  distances  raison- 
nables étaient  placées  des  bouteilles  de  rhum 
et  de  vin  Sherry^  ce  dernier  pour  les  dames. 
Au  haut  bout  de  la  table  se  trouvaient  les 
mariés.  Paul  paraissait  calme  et  tout-à-fait 
à  son  aise,  mais  rien  ne  pouvait  égaler  le 
superbe  aplomb  de  la  mariée  qui  était  assise 
à  sa  nouvelle  place,  aussi  tranquille  que  si 
elie  y  eut  été  depuis  les  dix  dernières  années. 
Ses  cheveux,vraiment  luisants  et  abondants, 
étaient  simplement  relevés  en  arrière  de  ses 
tempes  :  on  voyait  que  sa  toilette,  quoique 
sans  reproches  sous  le  rapport  de  la  propreté, 
de  la  décence  et  du  bon  goùt,avait  nécessaire- 
ment été  choisie  plutôt  pour  la  durée,  et 
avec  le  même  dédain  pour  la  parure  qui  dis^ 
tinguait  son  digne  mari.  On  lisait  sur  sa 
figure  une  expression  de  franchise,  d'honnê- 
teté et  de  iionne  humeur.  Elle  écoutait  avec 
une  impassible  tranquillité,  et  sans  rougir  ou 
paraître  embarrassée,  les  plaisanteries  et  les 
quolibets  que  l'on  disait  sur  son  compte.  En- 
fin le  bel-esprit  de  la  bande,après  avoir  épui- 
sé, à  son  intention  et  sans  succès,  toutes  les 
flèches  de  son  carquois,  déclara  à  son  voisin 
qu'il  aurait  plus  de  plaisir  à  faire  endéver  sa 
grand'mère.  L'hilarité  et  la  gaieté  générales 
ne  furent  aucunement  interrompues  par  sa. 
déconfiture,  et  les  conversations  et  les  chan- 
sons continuèrent  leur  train  :  l'appétit  de 
chacun  était  aussi  aiguisé  que  dans  les  jours 
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les  plus  froids  de  l'hiver.  A  la  fin  on  se  leva 
de  table,  et  pendant  la  confusion  occasionnée 
par  le  changement  de  sièges,  et  tandis  (jue 
les  hommes  chargeaient  leni-s  pipes  à  même 
leurs  blagues,  Durand  fit  à  sa  nouvelle  fem- 
me im  signe  qu'elle  comprit,  car  elle  se  leva 
aussitôt  et  le  suivit  tranquil'ement  h  travers 
un  étroit  passage  qui  aboutissait  à  un  escalier 
conduisant  à  la  partie  supéiienre  de  la  mai- 
son. Quoique  le  plafond  en  fût  basai  y  régnait 
comme  en  bas  un  air  de  bien-être.  Un  bel  en- 
fant de  deux  ans  dormait  dans  un  berceau 
garni  d'un  drap  de  grosse  toile  d'une  éclatante 
blancheur.  Penchant  légèrement  sa  grosse 
main  brunie  par  le  soleil  sur  le  front  de  son 
enfant,  il  dit  avec  un  léger  tremblement  dans 
la  voix  : 

— Eulalle,  mon  enfant  est  sans  mère,  vou4 
lez-vous  lui  en  tenir  lieu,  voulez-vous  ? 

La  femme  regarda  le  petit  dormeur  sans 
rien  dire  :  sa  figure  était  très-agréable,  et 
quoique  très-jeune,  la  parfaite  régularité  de 
ses  traits  promettait  pour  plus  tard  de  la 
beauté.  Réveillé  par  le  toucher  de  son  père, 
l'enfant  ouvrit  ses  grands  yeux  qui,  ombra- 
gés par  de  longs  cils,  devinrent  plus  foncés, 
et  les  jeta  avec  étonnement  sur  cette  fi- 
gure de  femme  étrangère  penchée  sur 
lui.  Durand,  un  peu  surpris  et  peut-être  pei- 
né du  âilence  qu'avait  observé  sa  femme, 
reprit  : 

— Vous  ne  m'avez  pas  répondu,  Eulalie  î 
Est-ce  que  vous  ne  serez  pas  une  mère  pour 
mon  petit  garçon  ? 
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Une  légère  rougeur  passa  sur  les  joues  de 
la  mariée,  la  première  rougeur  qu'on  eût 
aperçue  de  la  journée  sur  sa  figure,  quoi- 
que ce  fiit  le  jour  de  ses  noces.  Elle  s'age- 
nouilla à  côté  du  berceau,  et  embrassant 
tendrement  l'enfant  : 

— Oui,  dit-elle,  que  Dieu  me  fasse  la  grâce 
de  bien  remplir  mon  devoir  envers  lui  î 

Puis  ses  lèvres  furent  agitées  pendant  un 
instant,  soit  par  une  prière  ou  une  promes- 
se silencieuse,  et  lorsqu'elle  se  releva  ses 
regards  disaient  éloquemment  à  Paul  qu'elle 
était  résolue  de  remplir  sa  promesse,  legards 
qui,  selon  lui,  la  renflaient  plus  belle  que  si 
des  roses  et  des  fossettes  eussent  remplacé 
sur  sa  figure  les  marques  des  soucis  et  de  la 
fatigue. 

Les  nouveaux  mariés  allèrent  rejoindre 
leurs  invités,  le  père  portant  son  garçon  qui, 
comme  de  raison,  avait  été  pour  l'occasion 
revêtu  de  ses  plus  beaux  habits,  et  madame 
Durandsoutenanl  avec  sa  sérénité  ordinaire  le 
nouvel  orage  de  compliments  et  de  railleries 
qui  accueillit  son  retour.  Après  que  le  petit 
Armand  eut  été  admiré  et  caressé, — quel-^ 
ques  dignes  dames  étouffaient  leurs  soupirs 
pendant  qu'elles  se  murmuraient  à  voix  bas* 
se  le  mot  ''  bell^-mère  "  qui  est  générale-^ 
ment  regardé  comme  de  mauvais  présage, — 
il  fut  remis  à  la  fille  qui  en  avait  soin  depuis 
la  mort  de  sa  mère,  et  qui  était  à  la  X3orte.  se 
refrognant  chaque  fois  que  quelqu'un 
touchait  à  son  nourrisson:  car  ce  jour  là, 
].our  de  joie  pour  tout  le  monde^  son  humeur 
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était  plus  aigri  qu'à  l'ordinaire,  non  pas  tant 
par  les  divertissements  que  par  la  circonstan* 
ce  particulière  qui  leur  avait  donné  naissan- 
ce. 

Ainsi  se  passait  le  temps.  Le  soleil  brûlait 
de  plus  en  plus  ,  et  un  des  invités  disait  en 
forrre  de  reproche  que  la  grande  rivière  ne 
leur  enverrait  seulement  pas  une  bouffée 
d'air  pour  dissiper  les  flocons  de  fumée  qui 
sortaient  de  leurs  pipes.  Malgré  cela,  on  con- 
tinua à  manger,  boire,  fumer,  chanter  et  dan- 
ser. Danser  par  une  pareille  chaleur  était 
une  espèce  de  suicide  presqu'incroyable. 
Tout  le  monde  était  enchanté  cependant,  et 
la  gaieté  générale  ne  se  ralentit  pas  un  seul 
instant.  Malgré  que  le  Médecin  du  village, 
jeune  homme  non  marié,  fût,  avec  son  frère. 
Notaire  de  Montréal,  encore  garçon,  tous 
deux  amusants  et  agréables,  au  nombre  des 
invités,  plus  d'une  poitrine  féminine  se  sou- 
leva en  soupirs  par  le  regret  que  la  nouvelle 
mariée,  bien  que  ses  traits  n'eussent  rien 
que  de  très-simple  et  malgré  le  titre  de 
"  vieille  fille  "  dont  on  la  qualifiait  en  arrière, 
eût  pu  s'assurer  le  meilleur  parti  d'Alonvil- 
le. 

Les  noces  durèrent  une  semaine,  im  jour 
chez  un  des  parents  des  nouveaux  mariés  le 
lendemain  chez  un  autre.  Enfin,  quand  tout 
le  monde  fut  bien  rassasié  de  plaisirs,  les 
choses  reprirent  leur  routine  ordinaire,  et  il 
s'établit  dans  le  ménage  de  Durand  une  tran- 
quillité parfaite. 

Eulal.e  était  si  singulièrement  taciturne  et 
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tellement  à  ses  affaires,  qu'il  n'y  avait  aucun 
risque  qu'elle  fit  oublier  à  Paul  sa  première 
femme:  elle  pouvait  passer  des  heures  entiè- 
res avec  son  mari  sans  dire  un  seul  mot,  ou 
sans  l'encourager  à  parler.  Mais  en  revan- 
che, elle  était  une  ménagère  bien  rare,  et 
sous  ses  soins  la  laiterie,  la  basse-cour  et  le 
jardin  prospéraient  aussi  bien  que  sous  ceux 
de  la  digne  mère  de  Paul  elle-même. 

Mais  le  cœur  de  l'homme  esl  difficile  à 
contenter.  Que  de  fois  Paul,  au  milieu  de 
la  satisfaction,  de  la  propreté  et  de  la  prospé- 
rité qui  Tentouraient,  se  reporta  avec  envie 
et  le  cœur  brisé  par  la  douleur  au  temps  de 
bouleversement  que  l'amour  et  la  société  de 
la  femme  bien-aimée  qu'il  avait  perdue  si 
jeune  avait  converti  en  un  temps  de  bon- 
heur I 

Il  reconnaissait  cependant  le  vrai  mérite, 
les  rares  et  excellentes  qualités  de  la  seconde 
madame  Durand,  et  elle,  ne  lisant  jamais 
dans  les  replis  de  son  cœur,  s'assura  qu'il 
était  un  des  meilleurs  et  des  plus  dévoués 
maris.  Elle  aima  de  suite  le  petit  Armand 
de  toute  la  force  de  son  âme,  et  quoique, 
naturellement,  elle  ne  fît  jamais  voir  ses 
sentiments  intimes,  elle  le  caressa  et  le  cho- 
ya avec  tout  le  dévouement  dont  une  bonne 
mère  est  capable. 

Le  temps  arriva  où  elle  eut  un  second  en- 
fant à  dorloter  ;  mais  lorsqu'elle  eut  rendu 
Durand  père  d'un  gros  et  robuste  garçon, 
elle  ne  fitpas  de  distinction  entre  les  enfants, 
et  le  petit  Paul  n'eut  pas  de  plus  que  son 
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frère  Armand  une  parcelle  de  son  affection 
et  de  ses  soins  vigilants. 

Tout  naturellement  cette  naissance  fut 
un  puissant  trait-d'union  entre  le  mari  et  la 
femme,  et  il  commençait  à  ressentir  pour 
elle  plus  d'intérêt,  un  désir  plus  inquiet  pour 
sa  santé  et  pour  son  bonheur  qu'il  n'en  avait 
éprouvé  jusque-là,  lorsque  l'inexorable  mort 
vint  de  nouveau  et  lui  enleva  sa  seconde 
femme,  juste  au  moment  où  il  commençait 
à  se  sentir  sincèrement  attaché  à  elle.  Une 
fièvre  maligne  qu'elle  contracta  dans  la  froi- 
de et  pluvieuse  saison  d'automne  suffit  pour 
briser  cette  active  et  forte  constitution  plei- 
ne de  santé  et  d'énergie,  et  le  corps  de  la 
deuxième  femme  fut  déposé  auprès  de  celui 
de  la  première,  deux  courtes  années  après 
qu'elle  l'eût  remplacée  comme  épouse. 

Le  jour  de  l'enterrement,  pendant  que 
Paul  était  assis  avec  ses  habits  de  deuil  et 
qu'il  pensait  qu'il  était  à  présent  chargé  du 
fardeau  de  deux  enfants  sans  appui  au  lieu 
d'un,  tandis  que  lui,  il  était  plus  seul  que 
jamais,  il  prit  en  lui-même  la  résolution  de 
ne  plus  se  hasarder  dans  le  mariage,  mais 
quelque  chose  qu'il  arrivât,  d'essayer  à 
combattre  seul  et  sans  compagne  les  combats 
de  la  vie. 

Cependant,  la  destinée  lui  tenait  une  com- 
pensation en  réserve. 

Quelques  mois  plus  tard  Henri  Râtelle,  le 
mari  de  sa  sœur,  paya  la  dette  de  la  nature, 
tendrement  soigné  jusqu'au  dernier  jour  par 
sa  femme.    La  nouvelle  veuve  écrivit  laco^ 


niquement  à  son  frère  ^*  Paul,  me  veux-tu?" 
à  quoi  il  répliqua  brièvement  "  Oui,  sans 
délai,"  et  elle  vint 

— Vois-tu,  frère,  lui  dit  elle  en  arrivant,  il 
était  écrit  que  nous  vivrions  ensemble.  Tous 
deux,  nous  nous  sommes  mariés  deux  fois, 
presque,  parait-il,  pour  éluder  cette  destinée, 
mais  cela  devait  être.  Si  tu  es  satisfait,  je  le 
suis  ! 

Paul  rétait  amplement,  et  il  lui  donna  plei 
ne  autorité  de  conduire  son  ménage.  Elle 
se  montra  digne  de  la  confiance  qu'il  repo- 
sait en  elle,  surtout  dans  les  soins  judicieux 
qu'elle  portait  aux  petits  garçons  de  son  frère. 
Son  union  n'avait  jamais  été  consacrée  par 
la  maternité,  et  sa  bonne  nati  s'émouvait 
de  compassion  sur  les  deux  enfants  confiés  à 
ses  soins,  comme  s'ils  avaient  été  les  siens 
propres. 

Ceux-ci  différaient  autant  par  leurs  maniè- 
res et  leurs  penchants,  que  par  leurs  carac- 
ters  physiques,  et  pendant  qu'Armand  avait 
la  fragile  et  sensitive  beauté  de  sa  mère  et 
qu'il  était  paisible  et  tranquille,  Paul  possé- 
dait la  mâle  vigueur  de  son  père  et  il  était 
en  outre  turbulent  et  étourdi. 

Durand  et  sa  sœur  les  traitaient  avec  une 
parfaite  égalité,  et  si  parfois  Paul  se  sentait 
ému  à  la  forte  ressemblance  qui  existait 
entre  son  fils  aîné  et  sa  jeune  et  jolie  mère, 
comme  son  cœur  s'était  autrefois  épris  pour 
sa  première  femme  adorée,  il  ne  laissa  ja- 
mais percer  aucun  sentiment  de  préférence. 


VI 


Panl  Durand,  toujours  industrieux  et  pros- 
père, était  devenu  un  homme  riche.  Il  pos- 
sédait (les  fermes  et  des  terres  dans  plus 
d'une  localité,  et  il  lui  paraissait  nécessaire 
pour  l'éducation  de  ses  gar(:;ons  de  les  envo- 
yer au  collège.  Il  n  itait  pas  avare,  et  pour  • 
vait-il  faire  mieux  que  de  dépenser  pour  eux 
les  sommes  considérahles  qui  s'étaient  accu- 
mulées dans  son  coffre-fort  malgré  ses  nom- 
breuses dépenses  ? 

Il  mit  donc  les  deux  garçons  au  collège  ; 
ils  y  entrèrent  remarquablement  bien  vu  tus, 
eu  égard  aux  goûts  simples  du  temps,  mais 
aujourd'hui  il  est  probable  que  la  jeunesse 
actuelle  se  révolterait  de  dédain  a  la  vue 
d'habillements  semblables. 

Pour  son  âge,  Armand  était  grand  et  fluet  ; 
pour  le  sien,  Paul  était  très-développé  en 
grandeur  et  en  force.  Pendant  quelques  an- 
nées les  deux  garçons  avaient  été  confiés 
aux  soins  efficaces  du  maître  d'école  du  vil- 
lage, du  moins  il  les  avait  de  bonne  foi  vl  de 
son  mieux  fait  partir  dans  le  chemin  épi- 
neux de  l'instruction. 

Ce  fut  dans  le  mois  de  septembre,  après 
les  vacances  d'été,  et  le  jour  môme  de  l'ou- 
verture des  classes,  qu'ils  passèrent  le  portail 
du  vieux  Collège  de  Montréal  (*).    Durand 

(^)     Cet  et  blissemerit  a  été  depuis  loué  au  Gouverne- 
ment Impérial,  comme  casernes,  par  Its  Messieurs  du  Se 
minaire. 
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les  y  accompagna,  et  après  une  courte  con- 
versation av(;c  le  Direi  tour  de  l'institution, 
le  père  et  les  fils  se  trouvèrent  seuls  dans  le 
parloir. 

Fanl  promena  sos  regards  tout  autour  de 
lui,  depuis  le  plafond  bas  tout  noirci  par  le 
temps  jusqu'aux  lenètres  à  petits  carreaux, 
veuves  de  rideaux.  Armand  avait  les  yeux 
attentivement  fixés  sur  son  père  qui,  au  mo- 
ment de  se  séparer,  leur  donnait  des  conseils 
et  des  encouragements.  Enfin,  on  se  distri- 
bua les  dernièi'es  poignées  de  main,  et  au 
moment  où  Durand  sortait  du  parloir  le  por- 
tier entrait  :  c'était  un  individu  tout-à-fait 
insociable,  sans  avoir  cependant  uu  mauvais 
natiu'el.  Au  regard  relrogné  et  curieux  de 
cet  homme,  Paul  répondit  par  un  regard  de 
défi,  et  murmura  à  son  frère  : 

—Je  haïs  déjà  ce  portior-là,  autant  que  du 
poison  ! 

Gomme  les  classes  n'étaient  pas  formées, 
il  n'y  eut  point  de  leçons  ce  jour-là,  ce  qui 
permit  aux  nouveaux  anivants  de  faire  con- 
naissance avec  leur  future  demeure  et  leurs 
nouveaux  camarades. 

Paul  employa  bien  son  temps,car  à  la  fin  de 
cette  première  journée,  il  avait  déjà  battu 
trois  de  ses  cmn  irades,  juré  une  éternelle 
amitié  à  un  autre,  et  invité  un  cinquième  à 
aller  passer  les  vacances  chez  son  père  à 
Alonville;  de  plus  il  avrit  vendu,  à  un  prix 
exorbitant,  deux  couteaux  et  un  portefeuille 
de  poche  à  de  jeunes  garçons  qui,  grâce  à  la 
générosité  avec  laquelle  leurs  parents  avaient 
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rempli  leur  bourse,  6taient  en  mesure  de  se 
pass(M'  le  luxe  de  payer  bien  cher  des  articles 
dont  ils  n'avaient  nnl  besoin. 

Armand,  de  son  côté,  n'avait  encore  fait 
ancnne  avance  d'amitié,  et  à  canse  de  cela 
quel(|ues-nns  de  ses  compagnons  l'avaient, 
avant  la  fin  des  vingt  quatre  heures,  décoré 
du  titre  de  Demoiselle  Ai'mand.  Il  est  impos- 
sible de  dire  ce  qui  leur  avait  suggéré  de  lui 
donner  ce  nom  appliqué  avec  l'intention 
d'en  faire  un  grand  mépris,  ou  de  ses  maniè- 
res seules,  tranquilles  et  réservées,  ou  de  la 
délicate  beauté  de  ses  traits  et  de  sou  teint; 
dans  tous  les  cas,  cette  qualification  fut 
promptement  et  universellement  adoptée,  au 
grand  déplaisir  de  l\iul. 

Quelques  semaines  plus  tard,  un  jour  de 
congé  que  les  deux  frères  étaient  assis  en- 
semble dans  une  salle  donnant  sur  la  cour 
de  récréation,  to\it  entourrée  d'une  belle 
rangée  de  peup'iei'S,  leur  altention  fut  atti- 
rée par  la  voix  de  deux  écoliers  qui  étaient 
venus  s'arrêter  un  instant  près  de  la  fenêtre 
où  ils  se  trouvaient,  sans  se  douter  qu'il  y 
eût  quelqu'un. 

— Oui,  c'est  un  bon  couteau,  dit  l'un,  mais 
je  l'ai  payé  un  bon  prix  !  je  l'ai  acheté  d'un 
des  Durand. 

— Je  suppose  que  tu  l'as  eu  du  bruyant 
tapageur  aux  gros  os  ?  dit  l'autre. 

— Le  plus  jeune  ne  paraît  pas  avoir  en 
effet  l'esprit  du  commerce. 

—Je  crois  que  le  plus  jeune  est  un  vrai 
Jocri.sse,  un  lâche,  capable  de  se  sauver  de- 
vant une  souris  ! 
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— Vieiis-t-en,  nous  ne  connaissons  pas  en- 
core sc'i  courage,  nous  ne  l'avons  pas  encore 
vu  mis  à  l'épreuve  :  mais  il  y  a  chez  iui  un 
air  de  noblesse  qu'on  ne  rencontre  pas  chez 
son  gror-  rustaud  de  frère.  As-tu  remarqué 
ses  petites  mains  et  ses  petits  pieds,  ses  traits 
réguliers,  sa  belle  taille  mince  et  gracieuse  ? 

En  entendant  ces  paroles,  Paul  fronça  les 
sourcils,  mais  ne  fit  aucune  observation  ; 
seulemani;  il  se  pencha  en  avant  pour  voir 
ceux  qui  parlaient  ainsi  :  Armand  en  fit  au- 
tant. C'étaient,  le  premier  un  grand  et  élégant 
garçon  de  dix-sept  ans  du  nom  de  Victor  de 
Montenay,  l'autre  appelé  Rodolphe  Belfond, 
le  prnpriétaira  du  couteau,  jeune  homme  à 
figu;  basanée,  à  stature  compacte  et  carrée, 
un  peu  plus  jeune. 

— Ne  parlées  pas  aussi  légèrem.ent,  de  Mon- 
tenay !  dit  avec  colère  Belfond.  Que  peut 
faire  un  garçon  a\ec  une  figure  aussi  jolie  et 
des  mains  aussi   petites  que   celles  d'une  fil- 

— Il  vaut  autant  demander  à  quoi  sert  au 
beau  cheval  de  course  d'avoir  des  jambes 
fiTies  et  gracieuses  et  des  formes  élégantes, 
plutôt  que  la  lourde  taille  et  les  mouvements 
du  cheval  de  trait  ? 

--Je  ne  vois  pas  à  quoi  tu  en  veux  venir, 
répondit  Belfond.  Je  suppose  qu'à  tes  yeux 
un  camarade  ne  peut  pas  avoir  une  taille 
décente  et  être  d'une  certaine  grosseur  sans 
que  tu  le  compares  à  un  cheval  de  trait,  sim- 
plement parceque  tu   te   trouves  toi-même 
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— Bien,  mon  cher  Rodolphe,  je  suis  à  la 
fois  fier  et  heureux  de  posséder  cette  délica- 
tesse de  formes  sur  laquelle  tu  reposes  si  peu 
d'importance.  Si  l'on  mettait  dans  le  plateau 
d'une  balance  une  fortune  et  les  bons  points 
de  ma  personne  dans  l'autre,  je  n'hésiterais 
aucunement  à  choisir  ce  dernier,  car  tu  le 
sais,  la  fortune  peut  nous  arriver  un  jour  ou 
l'autre  comme  incident  et  se  fondre  aussi 
vite,  mais  l'argent  ne  peut  changer  de  gros- 
ses mains  calleuses  et  rouges  et  de  gros 
pied  carrés  en  des  mains  et  des  pieds,  par- 
exemple pourquoi  ne  le  dirais-je  pas?... 

comme  les  miens  ! 

— Vraiment,  de  Montenay,  si  tu  n'es  pas 
fou,  tu  es  un  freluquet  et  un  faquin,  ce  qui 
ne  vaut  guère  mieux.  De  quelle  utilité  te 
serait  la  petitesse  aristocratique  de  tes  extré- 
mités, comme  les  médecins  appellent  cela, 
pour  te  battre  à  coups  de  poings,  pour  ramer 
ou  faire  quelque  chose  d'utile  i 

— Ça  servirait  du  moins,  mon  cher  Ro- 
dolphe, à  faire  distinguer  le  capitaine  de 
l'équipage,  Tofficier  du  soldat  1 

—Je  vais  te  dire,  Victor  de  Montenay,  ce 
qui  en  est:  je  t'étendrais  raide  à  terre  en  une 
seconde  si  je  ne  sa\  ais  pas  que  ma  famille 
est  aussi  bonne  et  aussi  ancienne  que  la  tien- 
ne, et  que  tu  ne  fais  qu'un  innocent  de  toi- 
même  en  voulant  rire  à  mes  dépens. 

— Mon  cher  ami,  si  tu  veux  croire  que 
mes  remarques  te  sont  personnelles,  je  te 
trouverai  la  tète  éventée  à  proportion  de  la 
grosseur  de  tes  mains.  Viens^  pour  te  mettre 
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de  bonne  huraeiir  avec  tes  amis  et  avec  toi- 
même,  nous  allons  faire  une  partie  de  foot 
balL 

— I!s  nous  ont  tapés  tous  les  deux  asse^ 
rudement!  murmura  Paul  entre  ses  dents 
en  «'adressant  à  sou  frère.  Toi  un  lâche,  moi 
un  gros  rustaud  1  J'espère  que  je  serai  encore 
capable  d'en  payer  au  moins  un  des  deux. 

Ji  était  évident,  par  le  ton  avec  lequel  il 
prononça  le  mot"  un  ",  qu'il  i)ensait  à  ne  re- 
dresser que  les  torts  qui  lui  étaient  person- 
nels ;  mais  son  frère,  sans  paraître  remarquer 
cette  mesqume  réserve,  lui  dit  tranquille- 
ment : 

—  Nous  ne  devions  pas  nous  attendre  à  au- 
tre chose.  Ceux  qui  écoutent  entendent 
rarement  parler  d'eux  en  bien. 

— Tu  es  un  fou  pein  de  scrupules  I  répoit» 
dit  brusquement  l'autre.  Je  crois  que  tu  n'as 
pas  plus  de  bon  sens  que  ce  stupide  idiot  qui 
a  si  bonne  opinion  de  sa  personne.  Je  vou- 
drais bien  avoir  une  chance  de  le  frotter  un 
peu  ! 

La  discussion  entre  les  deux  frères  fut  ar- 
rêtée par  la  bruyante  arrivée  d'une  demi- 
douzaine  de  leurs  camarades,  et  Armand 
s'aperce  vaut  que  son  frère  continuait  à  être 
d'une  humeur  bourrue,  s'amusa  à  examiner 
une  pile  de  livres  de  classe  neufs  qui  se  trou- 
vaient devant  lui.  L'incident  en  resta  Ui, 

Les  classes  régulières  commencèrent  enfin. 

Armand  n'eut  pas  à,  se  plaindre  de  ses  devoirs 

et  df;  ses  leçons,  car  il  s'acquitta  de  ses  tâches 

ivec  une  facilité  et  une  exactitude  telles  que 
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ses  maîtres  lui  en  firent  les  plus  grrinds  élo-' 
ges.  Malheureusement,  quelques-uns  de  ses 
compagnons  conçurent  de  Fenvie  sur  ses 
succès,  et  son  naturel  froid  H  réservé  ne 
lui  attira  guère  d'amis.  Son  impopiilarlté 
augmenta  tous  les  jours,  et  sans  la  moindre 
provocation  de  sa  part,  les  épithètes  de  Demoi- 
selle Armand,  de  lâche,  pieu  valent  sur  lui. 
Le  pauvre  garçon  était  d'une  telle  sensibi 
lité  que  sa  position  était  devenue  intolérable, 
et  il  prit  plusieurs  fois  la  résolution  d'écrire 
à  son  père  pour  lui  demander  et  même  le 
prier  de  le  retirer  du  collège. 

Due  après-midi  qu'il  était  trciriqui!lement 
à  regarder  jouer  les  autres,  plusieui^s  de  ses 
bourreaux  se  rassemblèrent  aiitoor  de  lui  et 
se  mii'ent  à  le  persécuter  avecleur malicieu 
se  adresse  ordinaire.  L'un  pria,  d'un  air  mo- 
queur, Demoiselle  Armand  d'aller  prendre 
part  à  leurs  jeux.  Un  autre  s'y  opposa,  de 
peur  que  cela  gâtât  la  beauté  de  ses  mains 
blanches  et  douces,  qui  n'étaient  tout  au  plu» 
capables  que  de  tenir  les  cordons  des  tabliers 
de  sa  maman. 

Ce  trait  d'esprit  fut  accueilli  jmv  les  éclatï» 
de  rires  et  les  applaudissements  de  la  troupe,, 
et  riiilarité  augmenta  k  rsqu'oo  troisième 
ajouta  qu'il  était  tout  étonné  de  ce  que  ma- 
demoiiidk  Durand  sortit  sans  se  munir  d'un 
g:.and  chapeau  de  paille  pour  ne;  pas  segrii' 
1er  et  se  romsekr  le  teint.  La  respiration 
d'Armand  devenait  plus  vive.  ïl  était  écrasé 
sous  les  impitoyables  sarcasmemle  ses  persé- 
cuteurs, tant  étaient  grandes  les  souffrance» 
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qu'endurait  cette  âme  sensible  et  élevée  qui 
craignait  par-dessus  tout  le  ridicule.  8es 
joues  devinrent  pâles  comme  la  mort,  et  d'un 
air  qui  paraissait  autant  implorer  que  se 
désespérer,  il  regarda  tout  autour  de  lui. 
Hélas  !  il  ne  put  voir  sur  leur  contenance 
qui  ne  respirait  que  la  joie  et  les  tours,  aucun 
ralentissemer.t  aux  tourments  qu'ils  lui  fai- 
saient soutlrir,  aucune  compensation  à  ses 
douleurs.  Sentant  toute  l'injustice  d'une 
persécution  si  peu  méritée  de  sa  part,  l'enfant 
éclata  en  sanglots.  A  la  vue  d'une  pareille 
émotion  si  inattendue,  quelques-uns  s'arrê- 
tèrent tandis  que  les  autres  ne  firent  que 
redoubler  leurs  persécutions. 

—Ah  !  elle  va  se  trouver  faible  I  vite,  des 
sels  !  dit  l'un. 

— Un  mouchoir  de  poche  pour  essuyer  ses 
larmes  I  dit  un  autre. 

A  ce  moment  l'élégant  de  Montenay  qui 
rôdait  par  là  avec  Rodolphe  Belfond,  son 
intime  ami,  se  joignit  au  groupe- 

— Allons  donc  !  qu'a  donc  Mademoiselle 
Armand  ?  demanda-t-il. 

Armand  releva  tout-â-coup  la  vue  comme 
un  cerf  aux  abois,  et  son  regard  tomba  sur  le 
dernier  interlocuteur  qui  se  trouvait  devant 
lui.  Croyant,  dans  la  confusion  du  moment, 
que  Rodolphe  était  depuis  le  commence- 
ment parmi  ses  persécuteurs,  et  cédant  à 
l'insatiable  désir  de  vengeance  qui  depuis 
quelques  instants  bouillonnaif  dans  sa  poitri- 
ne, il  s'élança  avec  la  force  et  la  rage  d'un 
tigre  sur  son  ennemi  et  le  terrassa  :  ils  tom- 
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borent  tous  les  deux.  Il  ronla  dessus  et  des- 
sous son  antagoniste,  et  sans  s'occuper  des 
coups  qui  tombaient  sur  lui  dm  comme 
grêle,  il  ne  lâcha  pas  prise  un  seul  instruit. 

Lorsqu'on  l'arracha  de  force  de  sur  son 
adversaire,  un  épais  brouillard  obscurcissait 
la  vue  de  celui-ci,  ses  oreilles  tintaient  et 
n'entendaient  plus,et  dans  le  délire  de  la  colè- 
re il  n'a^vait  de  conscience  que  pour  la  ven- 
geance, 

— Vraiment,  Durand,  tu  es  un  véritable  dé- 
mon !  tu  l'as  presiiu'étranglé,  dit  un  de  la  ban- 
de pondant  qu'il  aidait  Belfond  à  se  relever. 

Celui-ci  offrait  en  effet  un  spectacle  alar- 
mant !  il  avait  la  face  et  les  lèvres  tachées  de 
sang,  livides  de  cette  strangulation  partielle. 

Confus  en  quelque  sorte  de  cette  fureur 
désespérée,  Armand  porta  machinalement  la 
main  à  sa  figure  et  la  retira  tachée  de  sang. 
Il  se  dirigea  sans  dire  un  mot  vers  une  cuve 
d'eau  qui  se  trouvait  sous  la  gouttière  d'une 
dalle  et  commença  à  faire  disparaître  de  sa 
personne  les  traces  du  combat 

— Eh  î  bien,  mes  amis  Je  crois  qu'après  ce 
qui  vient  d'arriver  vous  ne  serez  plus  tenté 
de  l'appeler  Mademoiselle  Armand  I  dit  de 
Montenay  en  s'adressantau  cercle  des  élèves 
qui  étaient  là  tranquilles,  tout  stupéfaits  de  la 
rapidité  électrique  et  de  la  fureur  avec  les- 
quelles le  garçon  mince  et  délicat  qu'ilsavaient 
si  impitoyablement  tourmenté  s'était  jeté  sur 
un  gaillard  qui  le  surpassait  de  beaucoup  en 
grandeur  et  en  force.  ? 

Personne  ne  répondit  à  son  interpellation, 
puis  s'adressant  à  Belfond  : 
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*— La  meilleure  chose  que  tu  puisses  faire 
Hiaiu tenant,  lui  dit-il,  c'est  de  suivre  l'exem- 
ple de  ton  ci-devant  ennemi  qui,  en  vérité,  a 
prouvé  qu'il  est  digne  de  toi  ;  vas  te  donner 
lin  bon  lavage,  ça  te  rafraîchira  en  même 
temps  que  ça  te  donnera  une  meilleure  mine. 

B(^lfond  se  disposa  avec  bonne  grâce  à  suivre 
ce  conseil  et  partit  en  chancelant,  m^is  eu 
évitant  la  direction  qu'Armûnd  avait  prise. 
Celui-ci  était  encore  à  ses  ablutions,  lors- 
qu'apercevant  un  ombrage  dans  les  rayons 
du  soleil,  il  leva  la  vue  et  vit  près  de  lui  de 
Montenay  qui  lui  dit  : 

— Sais-tu,  Armand,  que  tu  es  héroïque  ? 

— Brutal,  veux  tu  dire  ? 

— Pas  du  tout  :  peut-être  que  si  c'eût  été 
ton  grand  frère  qui  eût  été  à  ta  place,  j'aurais 
trouvé  quelque  chose  de  brutal  dans  cette 
ténacité  de  bull-dog  avec  laquelle  tu  étouffais 
ton  ennemi;  mais<:hez  un  garçon  de  ta  char- 
peuti^.  et  de  ta  force,  c'eiit  du  courage  et  du 
phick  au  suprAmoileglê.  |joun(Mnoi  tamain  !, 

Cependant,  Armaurl  nVall  hni|oi|rs  entre- 
tenu  un    profond    seutinieMl    (I  fti||iiiif«li()p 
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enfantine  pour  le  bel  et  jei||m  aHHlil|;)  f 
toujours  habillé  avec  un  soin  scfUj)  j 
élégant,  quoique  souvent  liisoleni  Jî 
manières,  spirituel  et  piquant  davis  ses  reiucit'- 
ques,  appartenait  it  une  clause  (Je  peisunnea 
avec  laquelle,  lui  enfant  de  la  cnni  pagne, 
n'était  jamais  venu  ep  contacu  il  l'avait 
toujours  regardé  i:omme  devant  être,  sous 
n'importe  quelle  circonstance,  quelque  chose 
d'au-dessus  de  son  intimité,     ^usaf,  en  l'a- 
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percevant  k  ses  côtés  lui  faisant  des  louan- 
ges et  lui  offrant  la  main  de  l'amitié,  il  sen- 
tit son  cœur  battre  de  plaisir  et  d'orgiieil.  Il 
tendit  toutefois  sa  main  avec  réserve,  et  sans 
trahir  le  sentiment  qu'il  éprouvait  en  disant  : 

— Mais  je  croyais  que  Rodolphe  Belfond 
était  un  de  tes  amis!       ^w^u^  ^   ssi     >/?<:  u 

— Et  il  l'est  en  effet,  dit  de  Montenav  en 
s'asseyant  sur  le  bord  de  la  cuve  pendant 
qu'Armand  s'essuyait  la  figure  et  les  mains 
avec  son  mouchoir.  Oui  c'est  vrai,  il  est  un 
de  mes  amis,  il  est  même  un  de  mes  petits 
parents,  mais  cela  n'est  pas  une  raison  pour 
que  je  me  balte  pour  lui.  Malgré  qu'il  passe 
la  moitié  de  ses  vacances  chez  moi,  et  mot 
l'autre  moitié  chez  lui,  cela  ne  m'a  pas  empê- 
ché d'être  content  de  le  voir  rosser  par  un 
jeune  homme  comme  toi.  Il  se  vante  tant  de 
ses  os  et  de  ses  muscle^,  de  sa  force  et  de  ses 
nerfs,  qu'une  leçon  comme  celle  que  tu  viens 
de  lui  donner  lui  sera,  je  pense,  salutaire. 

Si  Armand  avait  été  plus  vieux,  avait  eu 
plus  d'expérience  des  intrigues  de  la  vie,  il 
aurait  peut-être  conçu  des  soupçons  sur  la 
sincérité  de  l'amitié  que  Victor  paraissait 
étendre  à  ses  amis  ;  mais  ébloui  par  une 
excusable  vanité,  il  écouta  son  camarade  en 
toute  confiance,  comme  un  oracle. 

— Ah!  ça,  quel  est  ton  nom?  Armand!  un 
nom  qui  s'accorde  certainement  avec  ton 
extérieur.  Si  tu  avais  eu  la  force,  la  ta'Ue,  les 
bons  points  d'un  boxeur^  je  n^'aurais  éprouvé 
aucun  intérêt  de  te  voir  sortir  de  la  bataille 
d'une  aussi  belle  maiiière  i  mais,  je  dois  le 
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dire,  j'étais  content  de  te  voir  avec  ton  visage 
efféminé,  donner  une  volée  à  ce  lonrdaud  que 
j'appelle  mon  ami,  qui  m'a  battu  moi-même 
plus  d'une  fois.  Ne  rougis  pas  et  ne  prends 
pas  cet  air  de  mécontentement  lorsque  je 
jjarle  de  ta  jolie  figure,  tu  en  seras  bien  fier 
lorsque  tu  connaîtras  nn  peu  plus  la  vie  : 
oui,  aussi  fier  que  je  le  suis  de  la  mienne  I 
Et  il  se  pencha  pour  se  mirer  dans  l'eau  de 

la  cuve.  -i---.--'    r^   r. .:.:..  .:,:..;..    v  -.-  ■  ..  -  ■  .■  ... 

— Tous  ces  imbéciles,  continua-t-il,  mon 
bon  ami  y  compris,  savent-ils  de  quel  poids 
est  dans  le  monde  la  beauté,  soit  chez  'a  fem- 
me, soit  chez  l'homme,  tant  qu'elle  dure  ? 

Armand,  qui  trouvait  que  son  jeune  et 
Ijhilosophe  ami  devenait  un  peu  trop  profond 
pour  lui,  s'empressa  de  répliquer  qu'il  aime- 
rait mieux  être  privé  de  cette  beauté  incertai- 
ne qui  lui  attirait  les  moqueries  et  la  persé- 
cution de  ses  camarades. 

— Il  n'est  pas  éloigné,  maître  Armand,  le 
jour  où  tu  penseras  autrement,  où  tu  estime- 
ras le  prestige  qu'elle  te  gagnera  bien  plus 
que  le  respect  étonnant  que  tu  as  acquis  au- 
jourd'hui de  tes  condisciples  de  collège  par 
ton  courage. 

Tout  en  parlant  de  la  sorte,  notre  jeune  et 
précoce  orateur  se  pencha  encore  plus  sur 
l'eau  et  il  regarda  d'un  air  plus  pensif  la  belle 
figure  classique  que  le  miroir  lui  renvoyait. 
Sous  le  rapport  des  conuiâssances  Armand 
Durraid  é'.ait  bien  en  arrière  de  lui,  car  ce- 
lui-ci avait  lu  des  romans  et  y  avait  puisé  des 
connaissances  dont  il  pouvait  fort  bien  se 
passer* 
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Sortant  tont-à-conp  de  sa  préoccupation,  il 
lui  demanda:  -    -  , 

— Quel  tour  t'avait  donc  fait  mon  gros  lour- 
daud d'ami  [JOur  que  tu  l'aies  si  subitement 
choisi,  tandis  que  plusieurs  de  ces  oursons 
te  tourmentaient  depuis  si  longtemps  ?  Gom- 
me tu  parais  étonné  I        •- 

Lorsqu' Armand  apprit  que  le  furieux  as- 
saut qu'il  avait  commis  sur  Belfond  avait  été 
comparativement  sans  p^-ovocation,  il  en  con- 
çut un  extrême  chagrin,  et  il  se  raffermit  dans 
la  conviction  quf:  la  partie  qu'il  avait 
jouée  était  tout  autre  chose  que  de  l'héroïs» 
me.  Cependant,  la  pensée  que  l'objet  de  sa 
secrète  et  enfantine  admiration  avait  daigné 
l'honorer  de  son  amitié,  fit  bientôt  disparaître- 
cette  peine.  ;    -^  :a^- î:  ■         -     -     .  . 

Plus  tard  dans  la  journée,  comme  les  éco- 
liers se  mettaient  en  rangs  pour  se  rendre  au 
réfectoire,  il  se  trouva  en  contact  avec  son 
adversaire  du  matin.     /      ,.>,...-      . 

—  Dis  donc,  Durand,  lui  souifla  celui-ci  avec 
fureur  en  lui  montrant  son  œil  poché  et  noir- 
ci, je  pense  que  tu  es  bien  fier  de  ton  exploit, 
mais  il  me  faut  ma  revanche.  Ça  te  plairait- 
il  d'avoir  une  autre  i)nse  demain  matin  dans 
la  cour  de  lécréation  ?      -  ;  ;  --        -      ' 

— Franchement,  non  !   répondit  honnôte- 
rnent  Armand. *^^  a'-:- '^^z'  ■"  '''"''7-^,  "  '-■'  '^ ■,.;"": 
^t  pourquoi  pas?       :  -^  ~^^-      -  v       . 

—  Parceque   tu  es  beaucoup  plus  gros  et 
plus  fort  que  moi,  et  que  je  me  forais  battre. 

— Mais,  dis  donc,  Durand,  tu   las  culbuté 
ce  matin  comme  une  quille,  tu  pourrais  bien 
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lui  en  faire  encore  autant,  dit  un  autre  qui 
avait  le  goût  des  giiïles.      _     •  •  r-^nv^ij^    ^ 

Armand  secoua  la  tête. 
.  — J'ai  pu  le  faire  une  fois,  dit-il,  nnais  je  ne 
serais  plus  capable  de  le  faire  une  seconde 
fois  !  D'ailleurs,  Belfond,  je  suis  fâché  d'avoir 
sauté  sur  toi  comme  je  l'ai  fait  ce  matin, 
sans  provocation  suffisante.  Je  voulais  atta 
quer  un  de  ceux  qui  me  maltraitaient  depuis 
si  longtemps,    ^wr/a-^-î^u  nr^j;.'      t- 

—Durand,  tu  es  aussi  honnête  que  coura- 
geux.  Donnons-nous  la  main  !     iî.Viîvo      ■ 

Et  jiour  la  seconde  fois  ce  jour-là,  on  offrit 
à  Armand  la  main  de  l'amitié.  ru  ,  f  .  ri 
,  Depuis  ce  moment  une  intimité  aussi  agré- 
able pour  Armand  qu'utile  pour  Victor  s'é* 
tablit  entre  les  deux  camarades.  Armand, 
dans  la  simple  et  honnête  admiration  qu'il 
éprouvait  pour  l'aristocratique  héritier  des 
de  Montenay  et  la  gratitude  qu'il  ressentait 
de  ce  qu'il  avait  été  élevé  au  rang  de  ses 
amis,  croyait  qu'il  n'y  avait  pas  de  sacrifice 
trop  grand  à  offrir  sur  l'autel  de  l'amitié.  Il 
se  trouvait  donc  heureux  lorsqu'il  pouvait 
pendant  les  récréations  lui  copier  ses  thèmes 
et  ses  versions  latines,  ou  bien  encore  lui 
offrir  la   plus  grande  partie  de  sa  part  du 

fianier  toujours  bien  rempli  que  son  frère  et 
ui  recevaient  souvent  de  la  maison  pater- 
nelle. De  Montenay,  non-seulement  accep- 
tait volontiers  cet  hommage,  mais  il  laissait 
voir  une  préférence  visible  pour  la  compa- 
gnie de  celui  qui  le  lui  offrait,  car,  outre  que 
sa  vanité  éprouvait  une  grande  satisfaction 
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de  Tencens  qui  lui  était  si  naïvemciit  offert, 
il  trouvait  un  certain  rharnie  à  la  conversa- 
tion pleine  de  délicat(»sse  et  aux  sentiments 
élevés  que  possédait  son  jenne  ami:  raffine- 
ment dû  en  grande  j>artie  à  Tinnocence  en- 
fantine de  son  caractère,  innocence  si  mar- 
quée, qu'heureusement  pour  eux  deux,  de 
Montenay  ne  s'était  pas  encore  soucié  de 
troubler.  -■  -        '  '■       '  ««>    •       "    •**'^- 

Depuis  lors,  l'intimité  entre  Victor  et  Ro- 
doli^he  avait  presqu'entièrement  cessé  ;  mais 
comme  elle  était  due  autant  à  de  fréquentes 
relations  entre  leurs  familles  qu'à  une  pré- 
férence mutuelle,  ils  ne  s'aperçurent  pas  de 
son  interruption.      *"     '    ^  ''   »  '  *  '      "  """ 

Les  jours  se  succédèrent  et  se  passèrent 
ainsi  d'une  manière  assez  agréable  et  sans 
otîrir  d'autres  incidents  que  ceux  des  devoirs 
et  des  amusements  particuliers  à  la  vie  d'é- 
colier, jusqu'à  l'heureux  temps  des  vacances 
toujours  si  vivement  attendu  par  les  maîtres 
et  les  élèves.        -v  *;  ^'  ^      r     .^^  vr 

Par  une  belle  matinée  du  mois  de  juillet, 
les  deux  jeunes  Durand  sautèrent  avec  ra- 
vissement de  la  charrette  qui  les  avaient 
transportés  à  leur  demeure.  Avec  quelle 
joie  ils  sortirent  boites,  sacs  et  paquets,  sans 
s'occuper  des  accidents  et  avaries!  avec  quelle 
surabondante  aftection  ils  embrassèrent  la 
tante  Françoise  et  donnèrent  encore  et  enco- 
re des  poignées  de  main  à  leur  père  qui, 
droit  devant  eux,  les  regardait  faire  avec  un 
légitime  sentiment  d'orgueil  qu'il  essayait 
inutilement  de  cacher!  Et  puis,  quel  déluge 
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de  questions  sur  les  favoris  de  la  basse-cour, 
certains  arbres  fruitiers  ou  les  carrés  du 
jardin  pour  lesquels  ils  avaient  plus  d'att'-ait 
parcequ'ils^leurapparlenaientjtout  cela  entre- 
mêlé d'anecdotes  sur  leurs  camarades,  la 
vie  d'écolier  et  leurs  maîtres.  Bref,  il  y  avait 
bien  des  mois  que  les  murs  de  la  maison 
n'avaient  entendu  un  pareil  caquetage,  un 
semblable  carillon  d'éclats  de  rires  ei  do 
couplets  de  chanson. 

Gomme  de  raison,  leur  retour  à  la  maison 
fut  célébré  par  une  série  de  fêtes  :  les  fruits, 
la  crôme.  les  œufs  et  le  beurre  frais,  les  gâ- 
teaux et  les  coniitures  étaient  pour  eux  un 
charmant  contraste  avec  la  nourriture  plus 
simple  du  collège.  Jamais  on  ne  vii  d'enfants 
plus  choyés  et  fêtés,  de  parents  plus  empres- 
sés à  les  choyer  et  fêter  que  ne  le  furent 
Paul  Durand  et  sa  sœur. 

Par  une  après-midi  d'étouffante  chaleur 
que  les  jouvenceaux  étaient  sous  le  berceau 
à  se  préparer  des  lignes  pour  une  excursion 
de  pèche  qui  avait  été  projetée,  et  que  mada- 
me Râtelle  était  à  raccommoder  leurs  nom- 
breux vêtements,  Durand  vint  les  trouver.  A 
la  question  '-quelles  nouvelles"  qu'on  lui  fit 
en  souriant,  il  répondit  : 

— Je  viens  de  voir  M.  de  Gourval.  Il  par- 
tait pour  Montréal,  dans  l'intention  de  revenir 
bientôt  avec  sa  famille. 

La  famille  en  question  ne  se  composait  pas 
d'une  épouse  et  d'enfants, — car  M.  de  Gour- 
val, comme  nous  l'avons  dit,  était  garçon, — 
mais  d'une  sœur  qui  était  veuve  et  de  sa 
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fille.  A  la  mort  de  son  beau-frère,  Jules  de 
Beauvoir,survenue  quelques  années  aupara- 
vant, et  qui  les  avaient  laissées  dans  des  cir- 
constances pleines  d'embarras^  M.  de  Cour- 
val  les  avaient  emmenées  de  Québec  pour 
conduire  son  ménage  de  garçon. 

— Gomment  se  porte  M.  de  Cour  val  ?  avait 
demandé  la  tante  Râtelle. 

— Très-bien,  et  il  s'est  informé  avec  bonté 
de  nos  garçons.  Il  dit  qu'il  a  l'intention  de 
les  faire  mander  bientôt  au  Manoir,  montrer 
quel(jues-uns  de  leurs  exploits,  et  qu'il  faut 
qu'il  les  voie  de  temps  en  temps  pendant 
leurs  vacances. 

Paul  et  Armand  ne  se  montrèrent  pas  très- 
fiers  de  cette  nouvelle.  Ils  avaient  déjà  assez 
de  ressources  pour  s'amuser  à  leur  goùl,  et 
ils  n'en  désiraient  pas  d'autres.  Madame 
Râtelle  fut  celle  des  intéressés  qui  apprit  la 
chose  avec  le  plus  de  plaisir,  car  son  désir 
intime  était  do  voir  ses  neveux  se  mêler  à  une 
société  plui^  aristocratique  que  celle  où  son 
sort  l'avait  jetée  elle-même. 

Quelque  temps  après  arriva  une  lettre  qui 
invitait  les  deux  frères  à  aller  au  Manoir,  les 
informant  en  même  temps  qu'ils  y  rencon- 
treraient quelques-uns  de  leurs  camarades 
de  collège. 

Si  Paul  y  pensa  seulement,  ce  fut  plutôt  de 
plaisir  qu'autrement.  Mais  Armand  eut  la 
chair  de  poule  à  la  seule  idée  de  se  trouver 
au  milieu  d'étrangers,  et  il  fallut  que  par 
quelques  paroles  un  peu  vives  la  tante  Râ- 
telle le  forçât  d'accompagner  son  frère.  Gom- 
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me  il  mit  un  peu  de  mauvaise  volonté  à  faire 
sa  toilette  et  qu'il  prit  un  pas  nonchalant  pour 
se  lendre  à  la  maison,  ils  arrivèrent  chez  M. 
de  Gourval  après  Fheure  fixée,  et  lorsqu'ils 
furent  introduits  dans  le  salon,  le  doniesti- 
qae  leur  apprit  que  le  seigneur  et  ses  jeunes 
invités  étaient  à  se  promener  dans  le  jardin, 
mais  qu'il  serait  bientôt  de  retour.  Profi- 
tant de  ces  quelques  instants  de  répit, 
Armand  alla  s'asseoir  dans  un  coin,tandisque 
Paul  se  mit  à  lôder  à  loisir  dans  la  chambre 
pour  en  examiner  rameublement.  Quel  con- 
traste entre  cet  appartement  avec  ses  rideaux 
de  damas  et  de  dentelles,  ses  miroirs,  ses 
innombrables  colifichets  dont  les  noms  et 
l'usage  étaient  des  énigmes  pour  eux,  et  ''le 
plus  bel  appartement  "  de  leur  demeure, 
simple  mais  propre,  avec  son  plancher  sans 
tapis,  recouvert  seulement  par  quelques  cata- 
logues, (  fruit  de  l'industrie  de  la  tante  Râ- 
telle), avec  ses  petits  rideaux  de  bazin  blanc, 
ses  chaises  empaillées  et  ses  fauteuils  de  bois 
n'ayant  pour  tout  ornement  que  quelques 
images  de  saints  aux  couleurs  vives,  et  quel- 
ques petites  statues  de  plâtre  aussi  invrai- 
semblables les  unes  que  les  autres!  Plus 
Armand  regardait  la  richesse  et  l'élégance 
étalées  devant  lui,  plus  il  sentait  la  grande 
distance  qui  devait  le  séparer  de  ceux  à  qui 
elles  appartenaient,  et  plus  il  redoutait  de  se 
trouver  avec  eux. 

Une  porte,  située  au  bout  de  la  chambre, 
s'ouvrit  tout-à-coup  et  si  soudainement  qu'Ar- 
mand en  fit  un  soubresaut  :  une  jeune  fille  de 
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quatorze  ou  quinze  ans,  à  la  taille  délicate 
et  vêtue  avec  élégance,  entra.  En  aperce- 
vant ces  jeunes  étrangers  elle  ne  fit  paraître 
aucune  surprise,  mais  après  les  avoir  exami- 
nés à  loisir,  elle  leur  demanda  s'ils  désiraient 
voir  M.  de  Gourval  ? 

Armand  ne  répondit  pas,  mais  Paul  répli- 
qua brusq.  iment: 

—  Je  pense  que  oui.  puisqu'il  nous  a  invi- 
tés à  venir  ici  !  Je  m'appelle  Paul  Durand, 
et  je  vous  présente  lIv^u  frère  Armand. 

Les  grands  yeux  de  la  jeune  fille  lancèrent 
sur  eux  un  regard  sous  lequel  Armand  de- 
vint écarlate,  et  cette  fois,  elle  leur  parla  plus 
doucement  : 

— Mon  oncle  va  venir  dans  quelques  ins- 
tants, ditrelle»  et  il  sera  enchanté  de  vous 
voir. 

Au  moment  où  elle  sortait,  Paul  grom- 
mela : 

— Elle  est  assez  jolie,  mais  je  haïs  les  fil- 
les !  elles  ont  si  peu  de  sens  commun  et  sont 
si  remplies  d'affectation  î 

Armand  soutint  de  son  côté  que  du  moins 
il  n'y  avait  rien  de  déplaisant  dans  l'échan- 
tillon du  sexe  que  son  frère  venait  de  con- 
damner d'une  manière  si  sommaire. 

— Les  voilà  I  aiouta-t-il  en  entendant  parla 
fenêtre  ouverte  le  bruit  des  rires  et  des  voix 
qui  se  rapprochaient. 

Ils  entrèrent.  M.  de  Gourval  qui  venait  le 
premier  leur  préiieuta  la  main  avec  bieuveil- 
lance. 

— Vou»  allez,  leur  dit-il,  rencoitrer  ici 
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quelques-uns  de  vos  amis  :  il  y  en  a  deux  ou 
trois  du  même  collège  que  vous. 

Lorsqu'Armand,  en  jetant  un  regard  au- 
tour de  lui,  vit  que  tout  le  groupe  des  jeunes 
gens  qui  entourait  M.  de  Gourval  avait  les  yeux 
fixés  sur  lui  et  son  frère,  il  devint  presque 
nerveux  ;  mais  ses  esprits  troublés  se  rassu- 
rèrent presqu'aussitôt  en  apercevant  Victor 
de  Montenay  au  milieu  d'eux  .  Il  s'avança 
vers  lui  d'un  pas  timide  mais  empressé,  et 
tendit  la  main  à  son  affectionné  et  tendre  ami 
de  collège  ;  mais  celui-ci,  feignant  ne  pas 
s'apercevoir  de  son  mouvement,  fit  un  petit 
salut  et  lui  dit: 

— Comment  vas-tu  Durand?  ' 

Puis  il  lui  tourna  le  dos. 

Il  est  impossible  de  décrire  ce  qu'Armand 
éprouva  en  ce  moment.  La  honte  et  la  mor- 
tification l'assaillirent  et  ses  sentiments  bles- 
sés le  torturèrent  tout  à  la  fois:  il  senlit  son 
embarras  augmenter  lorsqu'il  vit  les  regards 
de  curiosité  de  tous  ces  étrangers  fixés  sur 
lui.  Tout  à-coup  une  voix  agréable  et  fami- 
lière fit  entendre  ces  mots  : 

— Gomment  vas-tu,  Armand  ?  Je  suis  en- 
chanté de  te  voir. 

p]t  Rodolphe  Belfond  saisit  et  secoua  éner- 
giquement  cette  main  que  de  Montenay  avait 
dédaignée. 

Cette  franche  amitié  de  la  part  de  Rodol- 
phe fut  un  baume  adoucissant  sur  la  pre- 
mière leçon  de  la  vie  du  monde  qu'il  venait 
de  recevoir. 
.    Quelques  instants  après  que  de  Montenay 
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eût  dédaigne usemeut  tourné  le  dos  à  son 
ami  de  collège,  il  s'approcha  de  la  jeune 
demoiselle  qui  avait  abordé  les  deux  frères 
quelques  minutes  auparavant:  c'était  Ger- 
trude  de  Beauvoir,  la  nièce  de  M.  de  Gourval. 
Armand  la  voyait  pour  la  première  fois. 
Victor  se  pencha  pour  lui  glisser  dans  l'oreille 
quelques  mots  d'amitié  ou  de  flatterie,  à  quoi 
elle,  aussi  fantasque  et  capricieuse  que  belle, 
pour  toute  réponse  se  détourna  de  lui  avec 
pétulance  et  jeta  par  la  fenêtre  une  branche 
d'héliotrope  qu'il  lui  avait  d( '«née  quelques 
instants  auparavant. 

La  musique,  les  danses-ronaes,  les  prome- 
nades furent  mises  en  réquisition  pour  diver- 
tir nos  invités  qui  tous  passèrent  agréable- 
ment la  veillée,  à  l'exception  peut-être  de 
notre  héros.  Paul  lui-même,  ayant  rencontré 
une  couple  de  gaillards  de  sa  trempe  qui  haïs- 
saient la  conversation,  les  filles,  la  musique 
et  toute  sorte  de  vilaines  choses  semxblables,et 
qui  ne  se  souciaient  de  rien  autre  chose  que 
de  foot-hall^  de  promenades  en  chaloupe,  de 
la  pêche,  Paul,  disons-nous,  s'était  passa- 
blement amusé.  Seul,  Armand,  qui  était  trop 
gêné,  trop  réservé  et  trop  mal  à  son  aise  pour 
faire  des  avances,  et  souflrant  encore  de  la 
vive  blessure  que  de  Montenay  avait  infligée 
aux  sentiments  délicats  de  son  cœur,  comptait 
les  heures  et  soupirait  pour  la  fin. 

Quoiqu'obligeant,  M.  de  Gourval  n'était 
pas  un  Èôte  iâen  attentif,  et  sa  sœur,  madame 
de  Beauvoir,  qui,  couverte  de  soie  et  de  den- 
telles, était  restée  languissamment  étendue 
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sur  le  canapé  la  pUis  grande  partie  de  la 
soirée,  se  montrait  encore  plus  indifférente 
que  lui.  Armand,  se  voyant  seul  et  négligé^ 
s'esquiva  du  salon  où  il  ne  paraissait  pas 
être  à  sa  place,  et  se  rendit  sur  le  balcon. 
La  lune  éclairait  dans  tout  l'éclat  de  sa  force. 
Si  l'on  en  juge  par  l'expression  de  son  visage, 
le  jeune  homme  roulait  dans  sa  tète  des^ 
idées  plus  pénibles  qu'agréables,quand  il  fut 
détourné  de  ses  pensées  par  un  léger  bruitde 
pas  qui  s'avançaient;  s'étant  retourné,  il 
aperçut  Gertrude  de  Beauvoir  qui  était  à« 
ses  côtés. 

— Pourquoi,  lui  demanda-t-elle,  ne  rentrez- 
vous  pas  pour  prendre  le  souper  ?  Toutes  lea 
glaces  et  les  fraises  seront  mangées,  car  vous 
avez  bon  appétit,  vous  autres  écoliers. 

— Je  vous  remercie,  je  n'ai  pas  faim  !  ré- 
pondit-il simplement. 

— Alors  vous  êtes  peut-être  de  mauvaise 
humeur  ?  Maman  dit  que  les  garçons  sont 
toujours  ainsi. 

—  Mais  non,  mademoiselle  de  Beauvoir. 

— Vous  avez  été  toute  la  veillée  si  triste,  si 
so'itaire  î  Est-ce  parceque  Victor  de  Monte- 
nay  a  refusé  de  vous  donner  la  main  ? 

Le  souvenir  de  cette  injure  et  la  pensée 
qu'elle  l'avait  remarquée  lui  firent  monter  le 
rouge  au  front. 

— Oui,  répondit-il,  j'en  ai  été  très  peiné^ 
d'autant  plus  que  de  Montenay  et  moi  étions 
de  très-bons  amis  au  collège. 

— A  votre  place  je  ne  le  regarderais  et  ne 
lui  parlerais  plus,  fit  observer  avec  une  cer- 
taine pétulance  la  jeune  demoiselle.    C'était 
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bien  grossier  et  bien  mesquin  de  la  part  du 
cousin  Victor  d'en  agir  ainsi  ! 

Singulièrement  soulagé  par  cette  sympa- 
thie inattendue,  Armand  sentit  sa  gône  dis- 
paraître peu-à-peu,  et  il  se  surprit  bientôt  à 
raconter  à  la  jeune  fille  les  détails  de  ses 
épreuves  et  de  ses  troubles  d'écolier,  jusqu'à 
la  fameuse  lutte  qui  avait  été  Torigine  de  son 
amitié  avec  de  Monlenay.  Tandis  qu'il  s'ac- 
cusait de  l'accès  de  rage  auquel  il  s'était 
livré  en  cette  mémorable  occasion,  Gertrude 
l'interrompit  par  des  battements  de  main  et 
en  s'écriant  avec  énergie  : 

—Bien,  très-bien  î  Vous  auriez  dû  traiter 
de  la  même  manière  tous  les  autres  miséra- 
bles! C'est  un  bonheur  que  je  ne  sois  pas 
garçon.car  je  suis  si  susceptible,que  je  ne  puis 
pas  souffrir  patiemment  un  regard  ou  un  mot 
grossier,  de  sorte  que  j'aurais  toujours  été  en 
querelle  avec  mes  camarades  d'école.  Je  ne 
commence  jamais,  mais  aussi  je  n'excuse 
jamais  une  impertinence  ou  une  injustice. 

A  ce  moment  de  Montenay  passait  la  porte 
qui  donnait  sur  le  balcon. 

— Venez,  dit-il,  mademoiselle  la  déserteuse, 
votre  maman  m'a  envoyé  vous  chercher. 

Et  en  disant  cela,il  passa  nonchalamment 
son  bras  à  l'entour  de  la  taille  de  Gertrude 
en  essayant  de  l'attirer  vers  la  maison. 

La  vive  jeune  fille  ressentit  tellement  l'im- 
pertinence d'une  telle  liberté  que,  se  retour- 
nant, elle  lui  appliqua  sur  l'oreille  un 
soufflet  retentissant  et  des  mieux  condi- 
tionnés, tout  en  lui  disant  : 


W 


98 


— Gomment  osez-vous  cela,  Victor  de  Mon- 
tenay  ?  Est-ce  que  je  vous  permets  jamais  de 
prendre  de  telles  linertés  ? 

Si  de  Moutenay  avait  eu  l'intention  d'éton- 
ner Armand  en  lui  faisant  voir  plus  de  faiiii 
liarité  avec  la  belle  jeune  fille  du  château 
qu'elle  lui  en  accordait  réellement,  il  en  fut 
certainement  bien  puni. 

11  se  retourna  pâle  et  la  rage  au  cœur. 

— Il  me  semble,  dit-il  vivement,qu'un  cou- 
sin a  droit  à  un  si  petit  privilège  ! 

—Je  ne  conteste  pas,  monsieur,  la  valeur 
du  privilége,répondit  notre  jolie  bruyante  en 
frappant  le  plancher  de  son  petit  pied  ;  mais 
la  faute  que  je  trouve,  c'est  votre  audace  que 
votre  qualité  de  cousin  n'excuse  en  aucune 
manière.  Et  en  vérité,  notre  cousinage  au 
quatrème  ou  cinquième  degré,  est  assez 
éloigné  pour  être  douteux.  C'est  une  distinc- 
tion que  je  n'ambitionne  nullement. 

— C'est  bien,  mademoiselle  de  Beauvoir, 
je  vous  laisse,  répliqua-t-il  avec  une  ironie]  ue 
politesse. 

Et  tournant  sur  ses  talons,  il  ajouta  avec  un 
rire  moqueur  : 

— Peut-être  que  vous  désireriez  avoir  une 
occasion  pour  donner  à  votre  nouvelle  con- 
naissance, M.  Durand,  le  privilège  que  vous 
jugez  à  jpropos  de  me  refuser. 

Depuis  le  commencement  de  son  entrevue 
avec  Armand,  Gertrude  n'avait  pas  fait  voir 
le  moindre  embarras,  tandis  que  le  jeune 
homme  était  dans  une  plus  grande  confusion 
que  jamais  ;  cette  fois,  une  vive   rougeur  se 
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répandit  sur  ses  joues  et  son  front,  et  pendant 
un  instant  il  lui  fut  impossible  d'articuler 
une  parole,  tant  était  grand  son  embarras. 

— Armand  Durand,  lui  dit  la  jeune  ftile  en 
se  retournant  brusquement,  si  je  savais  que 
vous  seriez  assez  simple  pour  croire  à  Tim» 
pertinence  que  de  Montenay  vient  de  dire,  je 
vous  donnerais  le  châtiment  que  je  lui  ai 
infligé tout-à-rheure;mais  quelsFque  soient  les 
défauts  que  vous  ayiez,  vous  ne  devez  certai- 
nement pas  avoir  celni-là- 

Armand  était  trop  confus  pour  répondre  ; 
mais  il  n'y  avait  rien  de  pénible  dans  son 
embarras.  Il  était  là  par  une  belle  et  douce 
nuit  d'été,  respirant  le  riche  parfum  des 
fleurs,  écoutant  sans  oser  la  regarder  l'écla- 
tante mais  fantasque  jeune  fille  qui  était  à 
ses  côtés.  Son  âme  fut  si  vivement  impres- 
sionnée de  cette  scène,que  le  souvenir  ne  s'en 
efîaça  jamais  de  sa  mémoire  :  et  plusieurs 
années  après,  malgré  qu'ils  fussent  séparés, 
plus  par  les  circonstances  que  par  l'espace, 
il  se  rappelait  cet  incident  avec  complai- 
sance. 

— Maintenant,  ajouta-t-elle,  venez  ;  je  vais 
vons  présenter  à  ma  mère.  Vous  ne  devez 
pas  partir  sans  cela,  car  ce  serait  impoli. 

Gomme  Armand  tirait  en  arrière  en  mar- 
mottant quelque  semblant  d'excuse,  elle 
ajouta  : 

-Ça  ne  sert  de  rien  d'hésiter  :  venez  tout  de 
suite. 

Et  elle  le  précéda.  Il  la  suivit  à  regret. 

Madame  de  Beauvoir  était  penchée  sur  le 
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«ofa,  des  coussins  à  droite  et  des  coussins  a 
gauche  :  elle  parlait  d'une  manière  indolente, 
presque  caressante,  à  de  Montenay  qui  était 
à  demi  agenouillé  sur  un  petit  tabouret  à 
côté  d'elle,  dans  une  de  ces  gracieuses  pos- 
tures qui  lui  semblaient  le  plus  naturelles.' 
Sans  paraître  même  remarquer  la  présence  de 
celui-ci,  Gertrude  dit  tranquillement  : 

— Maman,  je  désire  vous  présenter  M.   Ar 
mand  Durand. 

Madame  de  Beauvoir,  pour  accueillir 
notre  malheureux  candidat  à  l'honneur 
de  sa  connaissance,  lui  fit  la  faveur  d'un 
regard  de  surprise  et  d'un  léger  salul,  puis 
elle  continua  aussitôt  sa  convei^ation  avec  de 
Montenay.  Armand  se  hâta  de  se  retirer,  et 
madame  de  Beauvoir  dit  avec  calme: 

— Gertrude,  Victor  m'a  demandé  de  se  ré- 
concilier ayec  toi.  Il  pense  que  tu  es  un  peu 
sévère  enVér^.lui,  et  je  le  crois  aussi  1  Trop 
sévèrëV,0iïyfer^  Juî,  un  vieil  ami,  et  trop 
familière  't(v&'  de  nouvelles  con naissances, 
pis  que  cel^iiy'^é, d'obscures  personnes  de 
rien  1  '  "'/'/"''v,.  '  ■  ^'_ 

Gertrude  regai*da  silencieusement  sa  mère, 
puis  de  Montenay  :  celui-ci,  les  yeux,  baissés, 
semblait  chagriné  de  la  censure  prononcée 
sur  Gertrude  ;  mais  elle  découvrit  un  faible 
rayon  de  joie  dans  ses  traits. 

— Maman,  répliqua-t-elle  alors  froidement, 
pour  ce  qui  est  des  obscures  personnes  de 
rien,  elles  sont  les  invitées  de  mon  oncle,  et 
en  cette  qualité  elles  ont  le  droit  d'être  traitées 
avec  politesse  et  courtoisie,  surtout   quand 


101 


elles  savent  se  Lien  compopter,  chose  que 
semblent  ne  pas  savoir  faire  qnelques-unes 
de  nos  connaissances  les  plus  en  faveur. 

Madame  de  Beauvoir  leva  les  veux,  comme 
poiu*  supplier  sa  fille  de  se  taire. 

— Jusqu'à  quand  donc,  lui  dit-elle,  devrai- 
je  t'implorer  de  modérer  la  pétulance  natu- 
relle de  ion  caractère?  c'est  de  si  mauvais 
goût,  si  vulgaire,  si  peu  digne  de  notre 
sexe  1  Que  peut  et  que  doit  Victor  penser  de 
toi? 

— Je  m'occupe  fort  peu  de  son  opinion, 
répondit  l'enfant  avec  dédain  ;  il  ne  peut  tou- 
jours pas  penser  moins  de  moi  que  je  pense 
de  lui,  et  j'ajouterai  en  dernier  ressort,  qtie 
si  jamais  il  me  provoque  encore  comme  il  l'a 
fait  ce  soir,  je  lui  donnerai  deux  soufflets  au 
lieu  d'un  ! 

Après  avoir  lancé  cette  décharge  de  mi- 
traille, Gertrude  tourna  brusquement  le  dos 
et  s'en  alla  à  l'autre  bout  de  l'appartement. 

Madame  de  Beauvoir  haussa  les  épaules. 

— 11  faudra  que  vous  ayiez  de  la  patience, 
mon  cher  de  Montenay,  dit-elle  au  jeune 
homme,  si  vos  intentions  ne  chan^  ant  pas. 
Mais  avec  le  temps,  une  vigilance  continu- 
elle de  ma  part,  sans  parler  de  l'influence 
toute- puissante  de  Pexempk!  d'une  mère,  il 
y  a  toute  probabiUté  de  lui  faire  quitter  ses 
singuliers  travers.  Du  moins,  elle  est  naïve 
et  franche. 

— Oui,  madame,  elle  ne  Test  que  trop; 
mais  n'importe  î  Belle,  spirituelle,,gracieuse, 
c'est  un  trésor  qui  vaut  la  peine  qu'on  l'at- 
tende, et  j'attendrai  i 
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— Je  crainsv,  de  Montenay,  que  ce  soit  la 
résolution  d*un  garçon  de  dix-huit  ans  !  dit 
la  dame  en  lui  frappant  légèrement  l'épaule 
avec  son  éventail. 

—Nous  verrons,  madame  de  Beauvoir. 
Vous  savez  que  j'ai  un  caractère  très-résôlÏÏ, 
même  obstiné,  et  une  fois  que  j'ai  attaché  mes 
affections  sur  quelque  chose,  je  ne  l'aban- 
donne pas  facilement.  Quant  à  la  pétulance 
avec  laquelle  elle  me  traite,  elle  de  m'in- 
commode pas  trop,  car  je  dédaignerais  un 
trésor  trop  aisément  gagné.  Dans  trois  ans 
Gertrude  aura  dix  huit  ans  et  moi  je  serai  en 
âge. 

■ — Oui,  et  maître  d'une  grande  fortune  in- 
dépendante I  pensa  madame  de  Beauvoir  : 
sous  tous  les  rapports  un  excellent  para  pour 
mon  opiniâtre  enfant. 


VII 


Les  vacances  étaient  finies  ;  les  jeunes  gens, 
la  tète  remplie  des  enivrants  souvenirs  de 
plaisirs,  de  fêtes  et  de  liberté,  eurent  à  se 
résigner  le  mieux  qu'ils  purent  à  la  mono- 
tone routine  de  la  vie  de  collège. 

Armand  qui,  heureusement  pour  lui»  avait 
commencé  a  aimer  la  science  et  à  trouver 
'une  véritable  satisfaction  dans  la  poursuite 
de  ses  études  que  dans  le  principe  il  avait 
regardées  avec  dégoût  et  appréhension,  était  à 
Rassortir  patiemment  ses  livres,  cahiers,  encre 
et  plumes,  avant  de  les  placer  dans  son  pupi- 
tre. Tout  près  de  lui,  Paul  fesait  la  môme 
chose,  mais  avec  un  esprit  bien  différent. 

Il  arrachait  violemment  ses  livres  de  sa 
boite,  les  lançaient  impitoyablement  sur  le 
plcincher,  en  les  apostrophant  les  uns  après 
les  autres  comme  autant  d'ennemis  person- 
nels contre  lesquels  il  aurait  eu  beaucoup  de 
haine. 

— Ah  1  s ée  grammaire  latine,  dit-il  en 

«mpoignant  avec  rage  un  de  ses  volumes. 
Combien  de  pensums^  combien  de  maux  de 
tête  et  combien  d'heures  de  torture  vas-tu 
m'attirer  cette  année  ? 

Et  le  malencontreux  livre  fut  lancé  à  plu- 
sieui-s  verges  de  là  ;  dans  son  vol  il  rencon- 
tra une  bouteille  d'encre  d'un  camarade, 
et  l'accident  qui  en  résulta  provoqur  un 
échange  de  paroles  assez  lestes. 

Quelques  instants  après,  de  Montenay  s'ap- 
procha. 
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— Tions,  voilà  Armand  !  Comment  vas  tu, 
mon  cher  :  N'est-ce  pas  une  horreur  que  d'ê- 
tre enfermés  de  nouveau  dans  ces  sombres  et 
affreux  cachos?  Mais,  quoi  !  tu  n'as  pas  l'air 
à  moitié  aussi  embêté  que  quelques  uns  d'en 
tre  nous. 

Armand  ne  fut  pas  sans  trasailïir  lorsque 
son  ci-devant  héros  l'aborda  :  la  scène  qui 
s'était  passée  chez  M.  de  Courval  se  piésenta 
à  son  esprit  avec  tous  ses  affligeants  souve 
nirs  ;  mais  il  répondit  tranquillement  qu'il 
était  très-content,  quant  à  lui,  de  repren- 
dre ses  livres. 

De  Montenay,  qui  ne  soupçonnait  pas  qu'il 
avait  irrévocablement  perdu  toute  influence 
sur  Armand  et  qui  interprétait  mal  sa  réser- 
ve, lui  dit  en  riant: 

— Je  t'en  prie,  ne  cherches  pas  à  faire  le 
sage  ;  viens  plutôt,  comme  un  bon  garçon, 
m'aider  à  trouver  à  emprunter  une  clef  pour 
ouvrir  mon  coffre.  J'ai  perdu  la  mienne  et 
je  m.e  sens  trop  malheureux  pour  la  cher- 
cher. 

— Je  suis  bien  fâché  de  te  refuser,  de  Mon 
tenay,  mais  je  ne  puis  laisser  traîner  mes 
livres.    Il  faut  que  je  les  serre  avant  que  la 
cloche  sonne. 

Victor  le  regarda  fixement  et  en  silence. 
Comment  son  sectateur,  son  adorateur,  avait- 
il  pu  jeter  de  côté  son  allégeance  et  refusait 
il  maintenant  ses  propositions  ?  C'était  tout 
à  la  fois  incroyable,  humiliant  et  mortifi- 
ant. 

— Que  diable  as-tu  donc  ?  lui  demanda-t-il 
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avec  colère.  Tu  te  montes  grandemen*  sur 
ta  dignité  aujourd'hui  ! 

— Pas  pins  que  tu  te  montais  sur  la  tienne 
le  dernier  soir  que  nous  nous  sommes  ren- 
contrés chez  M.  de  Gourval  et  que  tu  étais 
■irop  rafiné  pour  donner  la  main  à  mon  frère, 
dit  Paul  d'une  manière  un  peu  brusque. 

En  intervenant  de  la  sorte,  ce  dernier 
n'obéissait  pas  tant  à  une  sympathie  quelcon- 
que pour  Armand  qu'à  sa  mauvaise  humeur 
du  moment  et  à  l'aversion  qu'il  éprouvait 
instinctivement  pour  de  Montenay. 

— Qui  t'a  parlé,  imbécile?  dit  celui-ci  en 
lançant  sur  son  nouvel  adversaire  un  regard 
de  mépris. 

Paul  regarda  d'un  œil  de  regret  un  gros 
dictionnaire  qu'il  venait  de  jeter  hors  de  sa 
portée,  mais  apercevant  sous  sa  main  un 
assez  gros  volume,  il  le  saisit  promptement 
et  le  lança  à  la  tête  de  son  ennemi  qu'il  ne 
fit  qu'effleurer.  De  Montenay  lui  renvoya 
'vivement  sa  politesse  avoc  une  ardoise  enca- 
drée que  Paul  eut  la  chance  de  parer  avec 
son  bras,  sans  quoi  il  l'auraii  reçue  sur  le 
crâne.  Il  se  leva  furieux,  et  allait  fondre 
sur  de  Montenay  qui  Pattendait  de  pied 
ferme,  si  un  médiateur  ne  fût  intervenu  en 
ami  :  c'était  Rodolphe  de  Belfond. 

— Arrêtez,  camarades,  arrêtez,  cria-t-il  en 
s'interposant  entr'eux.  Parce  que  nous  som- 
mes tous  cloués  de  nouveau  à  nos  pupîlres, 
est-ce  une  raison  pour  que  nous  nous  arra- 
chions les  yeux  ?  Tu  as  perdu  ta  clef,  Victor  ; 
voici  mon  trousseau,  essaye  les. 
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De  Montenay  prit  les  clefs  sans  seulement 
remercier  et  se  retira.bourru, tandis  que  Paul 
continua  son  ouvrage  plus  de  mauvaise  hu- 
meur que  jamais. 

Belfond  s'asseya  à  côté  d'Armand. 

— Tu  viens,  lui  dit-il,  de  servir  l'ami  Victor 
comme  il  faut  :  il  ne  méritait  rien  de  mieux. 
Mais,  comment  as-tu  passé  tes  vacances  ? 

Ce  fut  là  le  commencement  d'une  conver- 
sation agréable  qui  se  continua  jusqu'à  l'heu- 
re de  l'étude,  et  Armand  se  sépara  de  lui 
avec  la  conviction  que  s'il  avait  perdu  un 
ami  il  en  avait  trouvé  un  autre. 

Les  progrès  de  notre  héros  furent  très-rapi- 
des, mais  ils  étaient  plus  le  résultat  d'une 
grande  intelligence  que  le  fruit  de  l'applica- 
tion,  car  il  y  avait  dans  son  caiactère  une 
veine  de  rêverie  qui  remplissait  son  esprit 
d'autres  pensées  que  de  celles  de  ses  devoirs 
et  de  ses  leçons.  Il  conserva  plus  longtemps 
qu'il  l'aurait  avoué  à  qui  ce  soit  le  souvenir 
de  l'amer  sentiment  d'humiliation  qui  l'avait 
presque  suffoqué  dans  le  salon  de  M.  de 
Gourval,  lorsque  de  MouLenay  l'avait  si  dou- 
loureusement méprisé,  et  son  chagrin  était 
augmeuté  par  la  pensée  que  l'amitié  qui 
avait  existé  entre  eux  était  à  jamais  rompue. 
Dans  ces  moments-là  il  s'échauffait  et  s'em- 
portait contre  les  injustes  distinctions  du 
monde,  et  il  se  promettait  bien  de  se  faire 
une  position  aussi  haute  qu'il  pourrait  l'at- 
teindre, d^t-il  pour  cela  lutter  toute  sa  vie. 

Cette  louable  ambition  s'enracina  profon- 
dément dans  son  cœur  et  ne  lui  donna  plu?  au- 
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cun  repos.  Quelques  fois  aussi  son  esprit  était 
traversé  par  des  visions  de  la  fantasque  mais 
gracieuse  jeune  fille,  si  différente  des  autres 
femmes  d'Alonville,  qui  était  du  reste  le  seul 
échantillon  du  beau  sexe  qu'il  eût  vu,  et 
quelqu'enfantins  et  innocents  que  fussent 
ces  souvenirs,  d'une  façon  ou  d'une  autre 
ils  augmentèrent  son  ambition.  Deviendrait- 
il  un  homme  laborieux  ou  un  rêveur?  L'a- 
venir seul  pouvait  le  dire  ;  mais  il  y  avait 
en  lui  les  moyens  et  les  dispositions  de  deve- 
nir l'un  ou  l'autre.  Heureusement  que  ledésir 
d'exceller,  encouragé  par  la  facilité  avec  la- 
quelle il  s'acquitta  de  ses  devoirs,  décida, 
pour  le  présent  du  moins,  la  question  de  la 
manière  la  plus  favorable. 

De  son  côté,  Paul  continua  ses  étourderies  ; 
toutes  les  fois  qu'il  pouvait  éluder  un  devoir 
ou  une  leçon,  il  s'imaginait  être  le  gagnant. 
Il  n'était  cependant  pas  un  benêt  ni  un  lour- 
daud :  car  la  subtilité  naturelle  de  son  juge- 
ment, jointe  à  une  vigilante  attention  de  ses 
maîtres,  lui  avait  fait  acquérir,  pour  ainsi 
dire  malgré  lui,  une  assez  bonne  part  d'ins- 
truction. 

Nous  ne  pouvons  pas  nous  étendre  plus 
longuement  sur  les  dernières  années  de 
collège  d'Armand,  car  nous  avons  à  raconter 
les  chapitres  pleins  d'incidents  de  sa  jeunes- 
se. 

Au  bout  de  deux  années,  Belfond  et  de 
Montenay  laissaient  le  collège,  ayant  fait 
tout  leur  cours  avec  assez  de  succès.  La  froi- 
deur entre  lui  et  Armand  n'avait"  pas    ces- 


108 


se  d'exister,mais  elle  n'était  jamais  allée  jus- 
qu'à l'hostilité.  Belfond  avait  toujours  été 
excellent  ami  avec  notre  héros,  il  en  avai\ 
fait  son  confident:  il  lui  racontait  les  plans 
et  les  espérances  sans  nombre  qu'il  avait  con- 
çus ipour  l'heureux  temps  où  il  ferait  ses 
adieux  au  collège  pour  s'en  retourner  chez 
son  père  où,  seul  garçon  parmi  cinq  enfants, 
il  était  l'idole  de  la  maison. 

Après  sa  sortie  et  celle  de  de  Montenay,Ar- 
mand  s'appliqua  davantage,  si  c'est  possible, 
à  ses  études.  Et  lorsqu'on t  lieu  la  distribu- 
tion solennelle  des  couronnes  et  des  prix  qui 
terminait  en  môme  temps  l'année  scolaire  et 
la  fin  de  ses  études,  il  remporta,  au  grand  et 
heureux  étonnement  de  son  père  et  de  sa 
tante  Râtelle,  les  honneurs  de  la  journée. 

Il  y  avait  là  aussi  d'autres  témoins  de  son 
triomphe  :  sur  un  des  premiers  bancs  de 
devant,  parmi  l'élite  de  la  société  de  la  ville, 
se  trouvaient  Gertrude  de  Beauvoir  et  sa  mè- 
re,ayant  d'un  côté  M.  de  Gourval  et  de  Monte- 
nay  de  l'autre.  Heureusement  qu'Armand 
n'aperçut  ce  groupe  qu'après  avoir  terminé 
le  magnifique  discours  d'adieux  qu'il  pro- 
nonça avec  une  éloquence  de  paroles  et  de 
gestes  qui  lui  valut,  avec  l'attrait  et  la  dis- 
tinction de  sa  beauté  personnelle,d'étourdis- 
sants  et  frénétiques  applaudissements;  car 
leur  présence  l'aurait  peut-être  empêché  de 
se  contenir.  Ce  n'est  qu'après  avoir  repris 
son  siège,  qu'en  jetant  la  vue  dans  cette  di- 
rection, il  aperçut  pour  la  première  fois 
les  beaux  yeux  de  Gertrude  fixés  sur  lui. 
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Malgré  les  changements  qui  s'étaient  opé- 
rés dans  les  dernières  années  et  qui  avaient 
fait  de  la  fantasque,  volontaire  et  insouci- 
ante enfant  de  quinze  ans  une  élégante  et 
noble  jeune  fille,  il  la  reconnut  au  premier 
coup  d'œil  ;  et  en  lisant  dans  ses  regards 
l'évidente  admiration  qu'elle  éprouvait  pour 
le  discours  qu'il  venait  faire,  il  sentit  son 
cœur  palpiter  d'émotion. 

Le  môme  sentmient  se  reflétait  aussi  sur 
la  figure  de  M.  de  Courval.  Quant  à  madame 
de  Beauvoir,  superbe  d'inditïérence,elle  écou- 
tait d'un  air  approbateur  de  Montenay  qui, 
penché  vers  elle,  un  sourire  moqueur  sur  sa 
jolie  figure,  s'^  plaisait  évidemment  à  lancer 
quelques  sarcastiques  traits  d'esprit. 

—Quel  splendide  jeune  homme  î  dit  avec 
chaleur  M.  de  Gourval  en  se  tournant  vers  le 
petit  groupe.  Gomme  son  père  et  nous  gens 
d'Alonville  devons  nous  enorgueillir  de  lui! 
Quelle  éloquence  entraînante,  quels  gestes 
gracieux,  et  puis  quels  honneurs  il  a  rem- 
portés ! 

— A  cui  buono  ?  répondit  de  Montenay  avec 
un  léger  mouvement  d'épaules.  Il  peut  y 
avoir  similitude  de  mots  entre  racines  grec- 
ques et  latines,  et  racines  de  jardins  et  des 
champs,  mais  il  n'y  a  point  d'autre  analogie 
entr'elles.  Est-ce  que  la  connaissance  aes 
classiques  lui  sera  d'un  grand  secours  pour 
faire  pousser  un  champ  de  trèfle  ?  est-ce  que 
la  versification  lui  enseignera  comment  ar- 
rêter les  ravages  des  mouches  à  blé  ? 

— Je  ne  vois  pas  du  tout  pourquoi  il  retour- 
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lierait  aux  racines  et  aux  champs,  interrompit 
aigrement  M.  de  Gourval.  Paul  Durand  a 
tous  les  moyens  et  le  jugement,  je  pense,  de 
faire  choisir  une  profession  libérale  à  un 
jeune  homme  qui  possède  de  si  rares  aptitu- 
des :  l'autre  peut  remplacer  son  père  sur  la 
ferme.  Mais  il  faut  que  j'aille  féliciter  mon 
vieil  ami  sur  les  triomphes  de  son  filsl  Viens- 
tu,  ma  sœur  Julie? 

— Vraiment,  il  faut  que  tu  m'excuses.  Je 
ne  connais  pas  du  tout  ces  gens  là,  et  le 
temps  est  trop  chaud  pour  faire  de  nouvelles 
connaissances. 

— Ou  pour  en  renouveler  d'autres  qu'on 
est  bien  aise  d'oublier,  ajouta  de  Montenay. 

— Mon  oncle,  je  serai  heureuse  de  vous 
accompagner,  parceque,  non  seulement  je 
conna  3  "  ces  gens-là,"  mais  je  les  aime  ! 

Ce  disant,  Gertrude  secoua  les  falbalas  de 
sa  robe  de  mousseline  et  passa  près  de  Mon- 
tenay sans  même  daigner  le  regarder. 

Celui-ci  fronça  les  sourcils,  lorsqu'il  la  vit 
s'avancer  au  milieu  des  sourires  et  des  saints 
de  ses  amis  vers  le  groupe  d'heureux  parents, 
au  milieu  duquel  se  trouvait  Armand.  Un 
mot  ou  deux  à  lui  ;  une  amicale  poignée  de 
main  au  père  ;  quelque  babil  confidentiel 
avec  la  tante  Françoise,  tandis  que  M.  de 
Courval  félicitait  Durand  avec  chaleur,  et 
invitait  ses  fils  à  venir  le  voir  souvent,  soit  à 
la  ville,  soit  à  la  campagne,— car  il  possédait 
une  belle  et  confortable  résidence  à  Montréal 
où  il  allait  avec  sa  famille  passer  les  longs 
mois  d'hiver: — ce  fut  là  toute  leur  entrevue. 
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Mais  c'en  était  assez  pour  exciter  la  colère  de 
de  Montenay. 

— Elle  est  aussi  capricieuse  et  entêtée  que 
jamais  I  s'écria-l -il  avec  rage.  Chaque  jour 
qui  ajoute  à  ses  charmes,  augmente  à  un 
égal  degré  la  pétulance  de  son  caractère  et 
ses  caprice?  sans  fin  I 

— Gomme  toutes  les  jeunes  filles  qui  sont 
jolies,  elle  connaît  sa  valeUi-  personnelle  î 
répliqua  madame  de  Beau\oir  en  faisant 
mine  de  bailler,  car  ces  passes  d'armes  entre 
de  Montenay  et  sa  fille  étaient  si  fréquentes 
que  quelques  fois  elle  en  perdait  patience. 

— Je  crains  tellement  cela,  madame  de 
Beauvoir,  qu'ell3  ne  sera  jamais  capable  de 
comprendre  l'autorité  d'uii  maii. 

Madame  de  Beauvoir  ouvrit  les  yeux  de 
toute  leur  grandeur,  et  lui  dit  avec  compas- 
sion : 

— Mais,  ne  savez-vous  pas,  mon  cher  de 
Montenay,  que  dans  le  cercle  où  nous  som- 
mes et  les  temps  où  nous  vivons,  les  maris 
n'ont  réellement  plus  d'autorité.  Ils  peuvent 
peut-être  en  avoir  dans  les  déserts  de  l'Afri- 
qne,  la  Polynésie  et  autres  pays  éloignés  et 
barbares,  mais,  croyez-moi,  ils  n'en  ont  pas 
ailleurs  î 

De  Montenay  g'imaça  un  sourire. 

— C'est  tout  de  même-,  dit-il,  une  perspec- 
tive peu  amusante  pour  un  individu  qui  pen- 
se sérieusement  à  se  marier. 

— Mais,  mon  pauvre  Victor,  pourquoi  faire 
le  plongeon  si  vous  le  redoutez  tant  ?  Par- 
fo^'s  j'ai  véritablement  peur  que  vous  et  ma 
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capricieuse  fille  ne  soyez  très-heureux  ensem- 
ble. 

—Il  est  trop  tard  à  présent  pour  penser  à 
cela,  trop  tard  pour  se  rétracter  I  murmura 
t-il.  Depuis  bien  des  années  j'ai  résolu  qu'elle 
serait  ma  femme  :  j'ai  reposé  mes  espérances, 
mon  cœur  et  mes  désirs  sur  ce  rôve  ;  je  ne 
puis  l'abandonner  aujourd'hui,  quand  bien 
même  il  devrait  me  rendre  malheureux  ! 

Probablement  que  l'astucieuse  madame  dé 
Beauvoir  savait  cela,  car  elle  ue  se  serait  pas 
hasardée  à  se  jouer  d'un  parti  dont  elle  esti- 
mait la  valeur  à  un  si  haut  degré.  Elle  av.  it 
étudié  le  caractère  de  Victor  de  Montenay  et 
en  était  venue  à  la  ferme  conviction  qu'en 
faisant  voir  un  peu  d'indiUérence,  elle  avan- 
cerait bien  plus  son  projet  favori,  qu'en 
montrant  trop  d'empressement 

Quelque  temps  après  sa  sortie  du  collège, 
de  Montenay  avait  formellement  demandé  la 
main  de  Gertrude.  Flattée  par  les  attentions 
d'un  cavalier  fort  élégant  recherché  par  la 
moitié  des  jeunes  filles  du  môme  âge  qu'elle, 
et  influencée  par  les  conseils  et  les  argu- 
ments de  sa  mère  qui  appréciait  tout  parti- 
culièrement la  fortune  du  jeune  homme,  elle 
penchait  vers  cette  union.  On  prit  un  enga- 
gement, lequel  fut  le  prélude  d'autres  d'une 
nature  moins  amicale  et  dans  lesquels  Ger- 
trude  montrait  toujours  la  capricieuse  indé- 
pendance de  son  caractère,  et  son  fiancé  son 
arbitraire  jalousie. 

Un  jour,  à  la  fin  d'une  de  ces  querelles, 
Gertrude  changeant  tout-à-coup  un  accès  de 
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sanglots  en  un  silence  plein  de  froideur,  in- 
forma ceux  qui  i*écoutaient  tout  étonnés^ 
madame  de  Beauvoir  et  Victor,  que  l'engage- 
ment était  rompu,  et  que  dorénavent  elle  se 
considérerait  aussi  libre  que  s'il  n'avait  ja- 
mais existé. 

^n  vain  de  Montenay,  qui  était  réellement 
attaché  à  elle,  implora  son  pardon  ;  en  vain 
madame  de  Beauvoir,  alarmée  du  danger  de 
perdre  un  si  bon parti^  lui  fit  des  remontran- 
ces et  la  gronda  :  la  jeune  fille  demeura  ine- 
xorable. Finalement,  plus  par  sympathie  pour 
les  larmes  de  sa  mère  (madame de  Beauvoir 
en  avait  toujours  à  sa  disposition)  que  pour 
les  sollicitations  de  Victor,  elle  consentit  à 
une  espèce  d'engagement  conditionnel,  par 
lequel  il  était  stipulé  que  si  aucun  d'eux  ne 
changeait  d'idées  avant  la  fin  de  l'année,  le 
mariage  aurait  lieu  ;  mais  en  môme  temps, 
il  fut  convenu  que  chaque  partie  resterait 
libre  d'en  agir  comme  elle  le  trouverait 
bon. 

Après  cet  arrangement,  les  choses  se  passè- 
rent un  peu  moins  crageusement  entre  nos 
deux  jeunes  gens.  Il  devint  moins  exigeant, 
par  conséquent  elle  fut  moins  irritable.  Par- 
tout où  l'on  voyait  Gertrude,  on  était  certain 
de  trouver  de  Montenay  ;  il  la  suivait  comme 
son  ombre.  On  regardait  généralement,  dans 
le  cercle  où  ils  étaient,  leur  mariage  comme 
une  chose  certaine,  et  de  Montenay  procla- 
mait partout  l'affaire  comme  un  fait  décidé, 
pensant^qué  cette  démarche  serait  un  moyen 
très-efficace  de  tenir  à  l'écart  les  autres  pré- 
tendants. H 
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Durand  fut  un  homme  heureux  lorsquHl 
se  vit  installé  de  nouveau  dans  sa  maison, 
assis,  avec  pipe  et  tabac  devant  lui,  au  milieu 
de  ses  vaillants  fils  qui  sonnaient  de  voir  la 
tante  Râtelle  déjà  occupée  à  raccommoder 
leurs  hardf^^  déchirées,  tandis  que  lui-môme 
écoutait  Ibâ  discussions  enjouées  et  animées 
qu'ils  avaient  ensemble. 

Paul  s'était  laissé  entraîner  k  une  violente 
diatribe  contre  la  vie  de  collège,  et  fesait  en 
termes  énergiques  l'éloge  de  la  carrière 
agricole,  ainci  que  du  bonheur  qu'y  trouve 
le  cultivateur. 

— Ainsi  donc,  lui  dit  son  père,  tu  es  déter- 
miné à  ne  plus  retourner  au  collège  pour  y 
terminer  tes  études,  à  moins  d'y  être  forcé  t 
Tu  veux  embrasser  de  suite  l'agriculture  ? 

— Oui,  père:  c'est  la  vie  pleine  de  liberté- 
et  d'agrément  qui  me  convient.    Je  ne  veux 

Eas  me  rendre  tout-à-fait  bêle  dans  ces  som- 
res  cachots  qu'on  appelle  bureaux,  à  étudier 
les  doctes  professions,  à  me  barbouiller  le^^ 
doigts  d'encre,  à  me  fatiguer  l'esprit  pour- 
écrire  des  thèses  et  prendre  des  notes  î  ^ 

— Tu  devrais  avoir  honte,  Paul,  de  parleï'J 
ainsi  1  intervint  madame  Râtelle.  Après  avoir 
coûté  tant  d'argent  à  ton  père  et  été  si 
longtemps  au  collège,  tu  dev? ais avoir  acqui» 
un  peu  d'amour  pour  les  livres  et  la  science. 
— Les  livres  î  vociféra  Paul,  oh  !  j'en  ai 
assez  pour  toute  ma  vie,  et  je  ne  crois  pas 
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jamais  en  Oiivrir,  du  moins  pas  avant  que  je 
sois  grisonné,  ou  qu'il  m'arrive  d'être  nom- 
mé  commissaire  d'écoles  ou  marguilUer. 

Durand  fumait  tranquillement  sa  pipe. 
Ces  sentiments  ne  lui  déniaisaient  pas,  nuiU 
gré  les  sommes  considérables  qu'il  avait  dé- 
pensées pour  l'éducation  de  ce  fils  qui  en 
tenait  si  peu  compte.  Il  avait  toujours  eu  le 
secret  désir  de  voir  l'un  de  ses  fils  lui  succéder 
dans  la  direction  de  sa  grande  et  belle  terre 
dont  la  prospérité  le  rendait  si  fier  :  le 
robuste  Paul  paraissait  être,  par  sa  foi'ce  et 
ses  goûts,  celui  des  deux  qu'il  lui  fallait  pour 
cette  position. 

—Dieu  soit  loué,  interrompit  encore  ma- 
dame Râtelle  en  faisant  un  mouvement 
de  tête,  que  mes  neveux  n'aient  pas  les  mê- 
mes sentiments  !  Du  moins,  Armand  sait 
apprécier  les  avantages  de  Féducation* 

—  Oh  !  Armand,  répliqua  Paul  avec  ironie, 
c'est  un  génie,  ou,  si  vous  aimez  mieux,  un 
rongeur  de  livres.  M'est  avis  qu^'il  sufiit  d'eu 
avoir  un  de  cette  espèce  dans  une  famille! 

Armand  souriait  d'un  air  de  bonne  hu^ 
meur,  mais  la  tante  Françoise  reprit  avec 
sévérité: 

— Oui,un  de  celte  espèce,c'est  autant  que  la 
destinée  puisse  favoriser  notre  maison,,  car 
toi,  mon  jeune  neveu,  tu  n'as  certainement 
aucune  inclination  de  ce  genres 

—Armand,  de  quel  côté  penchent  tes  idées  ? 
demanda  le  père. 

— Eh  !  bien,  je  pense  d'abord  à  ce  que  Paul 
appelle  un  sombre  cachot  de  bureau.    Là  je 
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pourrai  époiisseter  les  pupitres  et  les  tabou- 
rets, en  attendant  que  je  devienne  juge  ou 
procureur-général. 

— Tu  n'as  pas  besoin  de  rire,  Armand,  en  di- 
sant cela  I  reprit  avec  gravité  madame  Râtelle. 
Quelques-uns  des  plus  grands  hommes  du 
Canada  ont  été  des  fils  de  cultivateurs,  et  je 
pense  que  tu  as  autant  de  chance  qu'un 
autre.  Dieu  merci  !  le  talent  naturel  et  la 
persévérance  rencontrent  souvent  leur  juste 
récompense,  même  dans  ce  monde  méchant. 

Mais  il  faut,  mes  garçons,  que  je  voie  à 

préparer  pour  votre  souper  de  bons  biscuits 
que  vous  saurez  apprécier,  juge  ou  cultiva- 
teur. 

Le  môme  automne,  Armand  fut  installé 
dans  le  bureau  de  Joseph  Lahaise,  avocat 
éminent  de  Montréal,  homme  affable,  doux 
et  honnête^  De  son  côté,  Paul,  touî;  joyeux 
de  se  trouver  enfin  délivré  de  son  esclavage 
de  collège,  se  levait  au  point  du  jour  et  par- 
tageait avec  son  père  les  travaux  de  la  fer- 
me, y  déployait  une  ardeur  et  y  trouvait  une 
jouissance  qui  firent  beaucoup  de  plaisir  à 
celui-ci.  Le  fusil  et  la  ligne  ne  furent  pas 
non  plus  négligés,  et  quelques  fois,  lorsque 
Durand  le  voyait  revenir  après  une  demi- 
journée  passée  en  excursions  de  chasse  ou  de 
pèche,  ou  qu'il  contemplait  sa  charpente 
athlétique,  sa  robuste  santé,  montrant  tant 
de  capacités  pour  les  âpres  jouissances  de  la 
vie,  il  ne  pouvait  s*em pêcher  de  penser  en 
soupirant  à  son  autre  fils  qui  était  à  sécher 
sur  des  livres  ennuyeux  dans  un  obscur  et 
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triste  bureau.  Alors  il  se  prenait  presque  à 
désirer  qu'Armand  eût  fait  un  autre  choix. 

Voyons  maintenant  comment  ce  dernier 
s'accommodait  ie  sa  nouvelle  position. 

L'étude  du  Droit,  quoique  sèche  et  pleine 
d'aridité  ne  lui  déplaisait  pas  trop  ;  puis  son 
père  indulgent,  aimant  à  faire  les  choses 
convenablemet,  lui  donnait  assez  d'argent 
pour  rencontrer  amplement  ses  besoins,  les- 
quels étaient,  à  la  vérité,  raisonnables  et  mo- 
dérés. Il  demeurait  chez  une  respectable 
mais  humble  famille  où  il  n'y  avait  pas  d'au- 
tres pensionnaires  :  les  repas  y  étaient  excel- 
lents et  abondants,  le  linge  sans  réplique,  et 
madame  Martel,  l'hôtesse,  brillait  par  sa 
politesse  et  par  ses  manières. 

La  vie  ne  pouvait  certainement  s'ouvrir 
pour  les  deux  frères  d'une  manière  plus  agré- 
able 1  Se  pouvait-il  qu'il  y  eût  des  écueils 
sous  des  eaux  aussi  limpides,  du  moins  pour 
l'un  d'eux! 

Madame  Martel  n'avait  ni  fille,  ni  sœur 
pour  épousseler  les  ornements  en  faïence  qui 
ornaient  sa  corniche,  ou  pour  arroser  et  tail- 
ler les  géraniums  et  les  rosiers  d<î  tous  les 
mois  qui  fleurissaient  avec  tant  de  profusion 
dans  ses  fenêtres  à  vitres  petites  et  propres. 
Cepeniant,  Armand,  revenant  un  jour  à  sa 
p'^nsion,  quelques  semaines  après  qu'il  s'y 
fût  installé,  aperçut,  en  se  rendant  à  sa 
chambre,  dans  la  salle  d'entrée,  une  jeune 
fille  occupée  à  coudre  près  de  la  fenêtre. 

Lorsqu'il  entra  elle  ne  releva  seulement 
Ijas  la  tête,  et  tout  ce  qu'il  vit  en  jetant  un 
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rapide  conp-:rœil  sur  elle  fut  qu'elle  était 
gracieuse  de  t  nlle  et  extrêmement  bien  mise. 
Cependant,  au  souper,  madame  Martel  la 
lui  présenta. 

— Ma  cousine  Délima  Laurin,  dit-elle,  qui 
vient  demeurer  ici  quelques  jours  pour 
m'aider  dans  ma  couture» 

Armand  la  regarda  avec  assez  d'insouci- 
ance. Ses  traits  étaient  délicats,  elle  avait 
des  cheveux  noirs  comme  le  jais,  des  yeux 
superbes,  une  figure  d'une  symétrie  parfaite, 
qu'une  élégante  toilette  faisait  ressortir  da- 
vantage :  cette  toilette  était  encore  plus  sur- 
prenante que  sa  grande  beauté,  chez  une 
personne  de  sa  condition  Malgré  tout  cela, 
cependant,  lorsque  le  repas  fut  fini,  sans 
s'arrêter  un  instant  et  sans  montrer  la  moin- 
dre contrariété  et  le  moindre  regretjl  monta  à 
sa  petite  chambre  où  il  tint  compagnie  à 
Pothier  et  autres  illustrations  du  Droit. 

Quelques  semaines  après,  Délima  était  en- 
core chez  madame  Martel,  toujours  occupée 
à  la  couture,  et  aussi  tranquille  et  réservée 
qu'il  était  possible  de  l'étie.  Malgré  sa  gran- 
de beauté,  son  apparence  distinguée  et  la 
timide  douceur  de  ses  manières,  Armand  ne 
lui  consacra  qu'une  bien  petite  part  de  ses 
pensées,  probablement  parce  que,  ayant  vu 
Gertrude  de  Beauvoir  la  première,  celle-ci 
était  devenue  pour  lui,  avec  sa  grâce  patri- 
cienne et  ses  caprices  fascinateurs,  le  type 
d'après  lequel  il  jugeait  les  autres  femmes. 

Ce  fut  avec  un  sentiment  mêlé  de  satisfac^ 
tion  et  d'embarras  qu'il   reçut  un  jour  une 
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invitation  à  une  soirée  chez  M.  de  Gourval. 
Il  était  loin  de  soupçonner  la  discussion  qui 
avait  eu  lieu  à  son  sujet,  entre  M.  de  Gourval 
et  madame  de  Beauvoir,  avant  l'arrivée  de 
cette  invitation.  Il  se  décida  à  y  aller,  mais 
non  sans  lutter  avec  sa  modestie  naturelle  ; 
une  fois  sa  décision  prise,  il  ne  perdit  point 
de  temps  et  commanda  à  un  marchand  com- 
pétent tout  ce  dont  il  pouvait  avoir  besoin 
pour  une  circonstance  aussi  importante. 

Enfui  cette  soirée  qu'il  désirait  et  redou- 
tait en  même  temps  arrriva,  et  notre  héros, 
dont  le  cœur  palpitait,  entra  pour  la  première 
fois  dans  une  salle  de  bal.  Tout  d'abord  les 
flots  de  lumières,lu  musique^les  joyeuses  figu- 
res, les  gracieuses  toilettes,  le  tourbillonne- 
ment des  danseurs  l'éblouirent,  mais  il  se 
remit  bientôt  et  rassembla  son  courage  pour 
aller  saluer  madame  de  Beauvoir.  Superbe 
dans  sa  riche  et  coûteuse  toilette,  cette  dame 
était  inclinée  dans  une  posture  gracieuse 
sur  un  sofa,  souriant  à  chacun  avec  une 
aimable  affabilité,  et  se  donnant  très  peu  de 
trouble  à  part  celui  d'amuser  ses  invités.  Elle 
reçut  le  jeune  Durand  d'une  manière  froide 
mais  polie,ce  qui  était  probablement  dû  à  une 
menace  de  Gertrude  qui,  en  entendant  sa 
mère  déclarer  qu'elle  recevrait  le  protégé 
campagnard  de  M.  de  Gourval  de  telle  ma- 
nière qu'il  n'aurait  plus  envie  d'y  revenir, 
lui  avait  annoncé  que  pour  réparer  ces  mé- 
pris et  ces  froideurs  envers  Durand,  elle  pas- 
serait  toute  la  veillée  à  flirter  avec  lui. 

Ayant  cette  ineaace  devant  les  yeux,  et 
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certaine  qu'en  cas  de  provocation  elle  serait 
certainement  mise  à  exécution,  madame  de 
Beauvoir,  avons-nous  dit,  avait  reçu  assez 
poliment  son  invité  ;  M.  de  Gourvallui  avait 
adressé  quelques  paroles  aimables,  et  Gertru- 
de  qui  était  entourée  d'un  cercle  d'admira- 
teurs, l'avait  salué  d'une  manière  souriante 
et  affable. 

Ce  fut  avec  un  sentiment  d'excessif  soula- 
gement qu'Armand  se  glissa  dans  un  coin 
isolé,  près  d'une  porte.  En  se  mettant  à  son 
aise  dans  cette  position,  il  prit  en  lui-même 
la  résolution  de  ne  point  quitter  ce  port  de 
salut,  excepté  pour  se  sauver  s'il  était  serré 
de  trop  près.  Il  tira  à  lui  une  petite  table 
sur  laquelle  se  trouvaient  empilés  des  gravu- 
res et  des  portraits,  afin  de  se  donner  une 
contenance  dans  le  cas  où  il  surviendrait 
quelque  chose  propre  à  le  déconcerter. 

— Tiens,  Armand  !  comment  vas-tu,  s'écria 
tout-à-coup  près  de  lui  une  voix  amie.  Dans 
quel  trou  t'es-tu  donc  mis  depuis  quelque 
temps,  que  je  n'ai  pu  te  trouver  ? 

— Dans  le  bureau  de  M.  Lahaise,  rue  St. 
Vincent. 

— A  tout  prendre,  ce  n'est  pas  une  trop 
mauvaise  place  ;  puisque  tu  t'es  décidé  à 
devenir  ou  juge  ou  homme  d'Etat,  tu  dois, 
comme  de  raison,  commencer  par  la  première 
marche  qui  conduit  à  ces  demx  positions. 
Bien,  tu  réussiras.  Tu  as  de  la  tête  et  de  la 
constance  :  deux  qualités  essentielles  dans  la 
carrière  que  tu  as  embrassée  comme  dans 
beaucoup  d'autres. 
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— Et  puis,  toi,  Belfond  ? 

— Moi!  j'ai  parcouru  presque  toutes  les 
professions.  J'ai  d'abord  essayé  le  Droit  :  oh  I 
c'était  intolérable  !  profession  sèche,  pou- 
dreuse et  stérile  !  Puis  j'ai  tenté  la  médecine  ; 
mais  quoique  je  pusse  soutenir  les  horreurs 
des  salles  de  dissection  et  voler  des  sujets,  je 
ne  pouvais  pas  endurer  l'odeur  des  remèdes. 
Je  n'ai  pas  essayé  la  servitude  du  notariat, 
parce  que  j'en  avais  assez  de  la  loi  sous  toutes 
ses  formes  ,  mais  il  y  a  du  temps  pour  pren- 
dre une  décision.  D'ailleurs,  mon  vieux  gar- 
çon d'oncle,  qui  est  aussi  mon  parrain,  m'a- 
yant  dernièrement  déclaré  qu'il  avait  l'inten- 
tion de  me  constituer  formellement  son 
héritier,  à  la  condition  par  moi  d'éviter  les 
professions  libérales,  ce  qui,  selon  lui,  est  en 
quelque  sorte  dérogatoire  à  la  dignité  d'un 
gentilhomme,  peut-elre  qu'à  la  fin  je  devien- 
drai un  rien  qui  vaille. 

— Tu  seras  capable  de  le  devenir,s'il  est  vrai 
que  M.  Lallemand  soi!,  de  moitié  aussi  riche 
qu'on  le  dit. 

— C'est  vrai  !  Cependant,  j'aimerais  à  essa- 
yer quelque  temps  la  carrière  d'artiste,  du 
moins  la  partie  qui  concerne  les  voyages; 
mais  je  pense  que  l'oncle  Toussaint  ne  voudra 

pas  entendre  parler  de  cela  ! Dis  donc, 

quoique  tu  n'aies  pas  l'intention  de  rester  ici 
toute  la  nuit,  je  pense  que  tu  n'as  pas  non 
plus  celle  d'en  faire  un  monopole  pour  toi  ! 
Un  coin  charmant  où  circule  une  brise  rafraî- 
chissante ! Aie  !  mademoiselle  Gertrude 

regarde  dans  cette  direction.  Je  pense  qu'elle 
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viendra  bientôt  vers  nous.  Gomment  la  troii- 
ve-ta  ? 

— Réellement  je  la  connais  bien  peu,  ré- 
pondit Armand  en  quelque  sorte  décontenan- 
cé par  cette  question  à  brûle-pourpoint  ;  mais 
elle  est  pleine  d'élégance  et  de  fascination. 

— Je  ne  suis  pas  de  ton  avis.  Elle  a  de 
l'esprit  et  est  assez  jolie,  c'est  vrai  ;  mais  elle 
a  aussi  une  volonté  terrible.  J'ai  cinq  sœurs, 
et  je  ne  pense  pas  que  depuis  que  j'ai  l'âge 
de  connaissance  elles  aient  montré  à  elles 
ensemble  autant  de  caprices  et  d'humeur  que 
mademoiselle  de  Beauvoir  en  a  fait  voir  dans 
deux  ou  trois  différentes  occasions.  Mais 
peut-être  que  cela  dépend  plus  de  la  manière 
dont  son  odieuse  mère  l'a  élevée  que  d'elle- 
même. 

Pour  rendre  justice  à  la  jeune  fille  qu'il 
venait  de  censurer,  Belfond  aurait  dû  men- 
tionner que  ses  sœurs  étaient  d'un  tempéra- 
ment phlegmatique  avec  une  prédisposition  à 
l'embonpoint,  et  d'une  constitution  toute 
différente  de  celle  de  l'impétueuse  Gertrude, 
que,  de  plus,  elles  avaient  l'avantage  d'être 
gouvernées  par  une  mère  aussi  sage  que 
dévouée. 

Mademoiselle  de  Beauvoir  s'avança  gra- 
cieusement vers  les  de  IX  jeunes  gens,  et  après 
avoir  salué  par  quelques  paroles  aimables 
Armand  à  qui  elle  parlait  pour  la  première 
fois  de  la  veillée,  elle  leur  reprocha  en  plai- 
santant de  perdre  tant  de  paroles  et  de  temps 
entre  eux,  tandis  qu'il  y  avait  là  des  jeunes 
demoiselles  à  qui  ils  pourraient  bien  les  con- 
sacrer. 
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— Est-ce  que  vous  dansez.  M.  Durand  ? 
deniania-t-elle  ensuite  à  notre  héros. 

Armand  répliqua  qu'il  ne  dansait  pas,  et 
Belfond  s'esquiva  en  disant  que  comme  lui 
dansait  à  sa  manière,  il  allait  se  choisir  une 
partenaire. 

Mademoiselle  de  Beauvoir  resta  un  peu 
plus  longtemps  à  causer  avec  Armand.  Les 
premiers  moments  de  gêne  et  d'embarras 
disparus,  il  se  sentit  plus  à  son  aise  qu'il 
l'aurait  cru  possible  dix  minutes  aui3aravant. 
Le  fait  est  que  si  la  jeune  fille  pouvait  être 
sarcastique  et  arrogante  au  plus  haut  degré 
lorsqu'on  la  provoquait,  il  y  avait  aussi  chez 
elle  une  franchise  et  une  simplicité  naturel- 
les qui  inspiraient  la  confiance  au  lieu  de  l'é- 
loignement. 

Madame  de  Beauvoir  qui  trouvait  proba- 
blement que  l'entrevue  entre  Armand  et  sa 
fille  était  trop  prolongée,  s'avança, au  bout  de 
quelque  temps,et  demanda  poliment  ; 

— Pourquoi  M.  Durand  ne  rejoint-il  pas 
les  danseurs? 

—Je  ne  sais  pas  danser,madame,  répondit 
Armand  qui  retomba  aussitôt  dans  le  même 
état  de  gène  et  de  confusion  d'où  il  venait 
justement  de  sortir. 

— Peut-être  que  dans  ce  cas  vous  nous 
favoriseriez  d'une  chanson  ? 

Notre  héros  protesta  encore  de  son  igno- 
rande,  remerciant  intérieurement  le  ciel 
d'être  capab'e,  avec  une  conscience  nette, 
d'en  agir  ainsi. 

— Dans  ce  cas,  il  faut  que  vous  fassiez  une 


124 


partie  de  cartes:  on  demande  justement  un 
joueur  dans  la  chambre  voisine. 

Et  elle  l'entraîna  malgré  lui,  en  se  félici- 
tant de  les  avoir  si  diplomatiquement  sépa- 
rés. 

Armand  se  trouva  bientôt  assis  à  une  table 
de  whist,  ayant  la  sœur  chinée  de  Belfond 
pour  partenaire.  Celle-ci  passa  bien  volon- 
tiers par-dessus  j-es  nombreuses  bévues  :  elle 
ne  lui  reprocha  pas  une  seule  fois  de  ce 
qu'il  coupait  ses  levées  et  de  ce  qu'il  ignorait 
ses  demandes.  Il  lui  en  était  d'autant  p'us 
reconnaissant,  que  la  dame  aux  yeux  vifs  qui 
était  à  sa  droite  piquait  impitoyablement 
son  pauvre  partenaire,— homme  tranquille, 
entre  les  deux  âges,— chaque  fois  qu'il  en- 
freignait le  moindrement  les  plus  petites 
règles  du  jeu. 

On  fit  de  la  musique  et  Ton  chanta  beau- 
coup :  Gertrude  et  de  Montenay  chantèrent 
splendidement  ensemble  une  couple  de  duos, 
et  ils  restèrent  inaifférents  aux  applaudisse- 
ments; puis  on  gâta  misérablement  une 
couple  de  morceaux  choisis  d'opéra  ;  on  eut 
une  bonne  chanson  de  Belfond  qui,  lorsqu'on 
l'invita  à  chanter,  grommela,  sotto  voce  :  que 
c'est  donc  ennuyeux  !  puis  on  servit  un  sui:er- 
be  réveillon.  On  ne  fil  pas  de  jeux,  par  con- 
séquent on  ne  tira  pas  de  gages,  madame  de 
Beauvoir  se  trouvant  trop  à  la  mode  pour 
tolérer  quelque  chose  de  ce  genre-là.  Bref, 
la  soirée  fut  assez  agréable  pour  cha- 
cun: et  Armand  put  avoir  une  autre  en- 
trevue longue  et  délicieuse  avec  mademoi- 
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«elle  de  Beauvoir,  en  sorte  qu'il  revint  de  chez 
M.  de  Gourval enchanté  de  son  début  dans  la 
vie  du  grand  monde.  Les  timides  avances 
qu'il  fut  forcé  de  faire  à  quelques-unes  des 
dames  présentes  avaient  été  reçues  très- 
gracieusement  car  quoiqu'il  n'eût  point  chan- 
té, ni  dansé,  ni  flirlé.  il  s'était  attiré  de 
tous  côtés,  par  son  apparence  et  ses  manières 
recherchées,  des  sourires  et  des  regards  tout- 
à-fait  favorables. 


IX 


Le  leilàemain  de  celte  soirée,  Belfoild 
Vint  le  voir,  et  ils  eurent  ensemble  une  heure 
de  bonne  causerie  dans  sa  petite  chambre 
meublée  uniment  et  qui,  malgré  son  tapis  de 
catalogue,  ses  murs  blanchis  et  ses  chaises 
empaillées,  était  très-confortable.  Il  y  avait 
sur  sa  petite  table  une  couple  de  nattes  aux 
couleurs  brillantes  et  un  joli  essuie-plume, 
évidemment  l'ouvrage  de  doigts  féminins^ 
Le  visiteur  les  prit  dans  ses  mains. 

— Ma  sœur  Elise,  dit^l,  m'a  aussi  donné  de 
ces  bagatelles4à.  Gomment  se  fail-il  que  tu 
aies  de  ces  choses?  tu  n'as  pas  de  sœur,  ai 
de  cousine  ? 

— Aucune»  A  présent  que  j'y  pense^  c'est  la 
première  fois  que  je  remarque  ces  colifichets 
ici. 

— Assurément,  ta  grosse  et  grasse  maîtres-^ 
se  de  pension  doit  avoir  d'autre  chose  à  faire 
que  passer  son  temps  à  te  préparer  des  sur- 
prises romanesques  sous  la  forme  d'orne^ 
meuts  d'aiguille  î  fit  Belfond  amusé  de  la 
surprise  de  son  ami^ 

— Ge  n'est  certainement  pas  elle»  Ge  doit 
être  plutôt  mademoiselle  Dé  lima  Laurin,  une 
de  ses  cousines  qui  demeure  actuellement 
ici  pour  aider  à  faire  la  couture  de  la  mai- 
son. 

— Oh  !  enfin  nous  y  arrivons  par  un  détour  I 
dit  Belfond  en  riant.  A  présent,  je  vais  parier 
ce  que  tu  voudras  que  celle  qui  a  fait  ces 
uattes  est  jeune  et  jolie. 
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-^Je  crois  qu'elle  Test,  bien  que  je  ne  Taie 
pas  envisagée  et  que  je  ne  lui  aies  pas  parle 
dix  fois  depuis  qu'elle  est  dans  la  maison* 
reprit  Armand  d'un  air  qui  faisait  voir  qu'il 
était  ennuyé  d'un  sujet  qui,  selon  lui,  était 
assez  peu  intéressant  pour  méi'iter  même 
qu'on  en  plaisantât. 

Belfond,  qui  avait  du  savoir-vivre,  sV^per* 
cevant  de  la  chose,  changea  de  conversation 
et  parla  de  leur  ancienne  vie  de  collège,  de 
politique  et  de  toutce  qui  s'offrit  à  son  esprit* 
Au  bout  de  quelque  temps,  il  s'approcha  de  la 
fenêtre  qui  donnait  sur  le  jardin,  lequel 
paraissait  assez  triste  malgré  le  feuillage 
aux  brillantes  couleurs  du  mois  d'octobre* 
Tout-à-coup  il  s'écria  d'un  air  étonné  : 

—  Dis-moi,  Armand,  quelle  ust  cette  belle 
princesse,  cet  ange  qui  est  là  dans  l'allée  f 
Je  n'ai  jamais  vu  une  figure  aussi  belle  I 

— C'est  mademoiselle  Déhma,  la  cousine 
en  question* 

— Eh  !  bien,  il  faut  que  tu  aies  l'esprit  obtus 
ou  que  tu  sois  un  fin  matois  !  reprit  Bel- 
fond  en  jetant  sur  son  ami  un  regard 
pénétrant*  Quoi  !  cette  jeune  fille  est  une 
beauté,  et  sa  mine  et  sa  toilette  sont  aussi 
gracieuses  que  celles  d'aucune  des  dames  qui 
se  trouvaient  hier  soir  chez  M.  de  Gourval, 
sans  môme  en  excepter  Gertrude  la  non  pa. 
reille. 

— Pouah  1  dit  Armand  en  éclatant  de  rire* 
Tu  es  enclin  aujourd'hui  à  faire  des  décou- 
vertes, sur  le  mérite  desquelles  cependant  il 
doit  être  permis  de  différer. 
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Bel  fond  lo  rogaiiUi  encore  de  plus  près, 
puis  il  dit  : 

—Si  c'était  avec  de  MonLenay  que  je  parle- 
rais, ou  avec  d'autres  que  je  connais,  je  sou- 
tiendrais sans  hésiter  que  ton  indilïerence 
n'est  qu'une  feinte;  niaisje  t'ai  toujours  connu 
lant  de  franchise,  que  je  te  crois  véritahh;- 

ment  aveugle Mais  elle  s'approche.  Ciel  ! 

quelle  beauté  !  Gomment  cela  se  fait-il,  Ar- 
mand, que  tu  n'en  sois  pas  devenu  amou- 
reux ?  Pour  moi,  je  le  suis  déjà  aux  trois 
quarts  ! 

— Alors,  tu  ne  dois  pas  avoir  peur  que  je 
sois  ton  rival,  répliqua-t  il  gaiement.  Je  n'ai 
pas  l'intention  de  sacrifier  pour  tous  les  char- 
mes de  mademoiselle  Délima  une  seule 
minute  du  temps  qui  appartient  à  ces  tablet- 
tej5,  ajouta-i-il  en  montrant  une  petite  biblio 
thèque  remplie  principalement  de  livres  de 
Droit Mais  est-ce  que  tu  pars? 

— Oui,  il  y  a  plus  d'une  heure  qu^  je  suis 
ici.  Viens  faire  un  -tour  en  ville  avec  moi. 
Nous  arriverons  assez  tôt  pour  rejoindre  la 
foule  des  flâneurs. 

Armand  fut  bientôt  prêt. 

Gomme  nos  deux  jeunes  gens  en  s'en  allant 
passaient  dans  le  pctjL  coriidor,  ils  y  rencon- 
trèrent la  jolie  Délima  qui  revenait  du  jardin. 
Durand  la  salua  comme  de  coutume  très- 
poliment,  et  il  allait  sortir  lorsqu'elle  l'arrêta 
timidement  pour  lui  dire  qu'il  venait  d'arri- 
ver de  la  campagne  un  paquet  et  une  lettre 
pour  lui,  et  que  s'il  le  désirait,  elle  les  lui 
remet  -ait  de  suite. 
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— Oui,  oui,  Armand.  Il  n'y  a  pas  do  presse 
pour  notre  promenade.  Examine  le  paquet 
et  la  lettre  :  tu  dois  avoir  hâte  de  savoir 
comment  ils  sont  tons  chez  loi. 

— Peut  être  que  monsieur  ferait  mieux 
d'entrer  ici  et  de  s'asseoir  un  moment,  reprit 
la  jeune  fille. 

Et  en  parlant  ainsi,  elle  le  conduisit  dans 
le  petit  salon.  Sur  une  table  à  côté  des  géra- 
niums se  trouvait  une  pile  d'indienne  et  de 
coton,  avec  une  petite  natte  inachevée,  com- 
me celles  qui  ornaient  la  chambre  d'Armand, 
circonstance  qui  ne  laissait  plus  aucun  doute 
quant  à  l'origine  de  ces  dernières.  Sous 
)rétoxte  d'examiner  et  de  sentir  les  plantes  de 
a  fenêtre,  Belfond  se  leva,  mais  en  réalité  ce 
n'était  que  pour  mieux  voir  Oélima  pendant 
qu'elle  remettait  à  son  ami  le  paquet  en 
question  et  qu'elle  lui  prêtait  une  paire  de 
ciseaux  pour  couper  la  ficelle  qui  l'attachait. 
Après  avoir  jeté  un  rapide  coup-d'œil  sur 
les  bardes  qu'il  contenait,  Armand  rompit  le 
cachet  do  la  lettre  et  la  parcourut. 

— Bonnes  nouvelles,  ils  sont  tous  bien, dit-il. 

—Gomment  est  Paul?   demanda  Belfond. 

— Il  ne  peut  être  mieux.  Il  dit  qu'il  me 
prend  profondément  en  pitié,  et  que  s'il  était 

à  ma  place  il  déserterait  bien  vite Mais 

je  suis  maintenant  prêt  à  sortir. 

Délima  lui  offrit  de  porter  ses  effets  dans 
sa  chambre. 

—  Je  vous  remercie  î  répondit-il  d'une 
manière  polie  mais  indifférente  :  je  verrai  à 
Cela  moi-même,  lorsque  je  serai  de  retour. 
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fins  Belfond  et  lui  sortirent. 

— Je  viens  de  faire  une  nouvelle  décou- 
verte, remarqua  Belfond  sur  un  ton  plus 
grave  que  ceux  dont  il  s'était  servis  jusque- 
là. 

— Vrai  ?  Eh  !  bien,  ami  Rodolphe,  tu  es  en 
veine  ce  matin.  Aies  donc  la  bonté  de  me  la 
faire  connaître  cette  découverte. 

— La  voici  :  quoique  tu  n'aies  pas  l'air  de 
t'occuper  de  cette  belle  petite  fille,  elle  s'oc- 
cupe beaucoup  de  toi,  elle. 

Armand  fut.  surpris  et  en  même  temps 
quelque  peu  déconcerté  ;  il  ne  put  s'empe- 
■cher  de  rougir. 

— Il  n'y  a  rien  de  cela  entre  nous  !  répli- 
qua-t-il  précipitamment.  Gomme  je  te  l'ai 
déjà  dit,  nous  avons  à  peine  échangé  enstim- 
ble  une  douzaine  de  paroles. 

—  C'est  fort  possible,  mais  je  n'en  crois  pas 
moins  mon  opinion  exacte.  Au  lieu  de  regar- 
der les  géraniums,  je  l'examinais  tout  le 
temps,  et  je  mets  ma  main  au  feu  qu'elle  n'a 

pas  comme  toi  le  cœur  de  granit Mais 

je  m.'aperçois  que  tu  aimerais  autant  chan- 
ger de  sujet Maintenant,   allons   sur  la 

rue  Notre-Dame. 

Le  môme  soir,  comme  Armand  était  à 
fiouper.  pour  la  première  fois  il  regarda  Dé- 
lima  avec  intérêt:  c'était  la  conséquence 
naturelle  des  louanges  excessives  que  son 
ami  avait  chantées  sur  elle,  ainsi  que  des 
allusions  qu'il  avait  faites  à  la  prétendue  pré- 
férence qu'elle  lui  montrait.  Elle  était  à  sa 
place   ordinaire,  servant  un  plat  tout  chaud 
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de  succulent  ragoût,  car  les  Martel,  de  même 
que  beaucoup  de  familles  Canadiennes,  fai- 
saient usage  de  viandes  trois  fois  par  jour. 
Elle  ne  leva  pas  les  yeux  sur  lui  ;  Madnnie 
Martel  étsit  occupée  de  son  côté,  et  son  mari 
était  à  tailler  du  pain  :  Armand,  qui  ne  se 
trouvait  pas  observé,  eut  donc  une  occasion 
favorable  d'étudier  son  visage. 

tUait-elle  réellement  aussi  bellti  que  Bel- 
fond  l'avait  dit?  Il  regarda  minutieusement 
ses  traits  réguliers,  fins  et  mignons,  ses  longs 
cils  soyeux,  sa  figure  ovale  et  délicate,  et  il 
reconnut  en  lui-même  avec  surprise  qu'il 
avait  été  aveugle.^  que  réellement  elle  était 
aussi  belle. 

Tout-à-coup  elle  leva  les  yeux  sur  lui  et 
lui  offrit  du  contenu  du  plat  qu'elle  servait; 
mais  voyant  ses  regards  fixés  sur  elle,  elle 
baissa  les  siens,  et  une  légère  rougeur  se 
répandit  sur  ses  joues.  Le  souvenir  de  la 
seconde  découverte  de  Belfond,  que  cet  em- 
barras servait  en  quelque  sorte  à  corroborer, 
lui  communiqua  im  sentiment  de  vanité 
naturelle  mêlé  à  fintérèt  que  sa  beauté  fai- 
sait naitre  en  lui.  Mais  lorsque  madame 
Martel  lui  demanda  si  les  nouvelles  qu'il 
avait  reçues  de  chez  lui  étaient  bonnes,  ses 
pensées  se  tournèrent  vers  le  cercle  de  sa 
famille  et  lui  firent  pendant  un  instant  ou- 
blier Délima. 

Rien  d'extraordinaire  ne  survint  à  notre 
héros  durant  quelques  semaines.  Il  pour- 
suivit ses  études  légales  avec  le  même  suc- 
cès que  ses  études  classiques,  se  gagnant  les 
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bonnes  opinions  de  M.  Lahaise  aussi  facile- 
ment qu'il  avait  gagné  celles  de  ses  profes- 
seurs au  collège.  Quoiqu'il  menât  une  vie 
tranquille  et  régulière,  cependant  elle  n'était 
pas  solitaire  et  ennuyeuse.  Souvent  il  rece- 
vait des  invitations  de  familles  occupant  un 
rang  distingué  dans  la  société, et  malgré  sa 
timidité,  la  présence  de  femmes  élégantes  et 
accomplies  était  pour  lui  pleine  d'attraits. 

Rarement  il  allait  chez  M.  de  Gourval, 
malgré  les  pressantes  invitations  de  celui  ci. 
Gertrude  était  toujours  douce  et  polie  pour 
lui;  mais  malgré  son  inexpérience  dans  les 
manières  des  femmes,  il  ne  pouvait  se  trom 
per  sur  les  sentiments  hostiles  de  madame 
de  Beauvoir  à  son  égard,  par  la  froide  récep- 
tion qu'elle  lui  faisait 

Les  quelques  fois  qu'il  rencontra  de  Mon- 
tenay,  celui-ci  ne  lui  fit  pas  d'avances,  et 
Armand  le  copia  fidèlement,  car  un  petit 
salut  froid  était  tout  ce  qui  restait  de  la 
ciiaude  amitié  qui  avait  existé  entr'eux, 

QuantàBelfond,  il  venait  souvent  le  voir, 
et  quelques  fois  il  se  faisait  accompagneipar 
un  ami  aussi  gai  que  lui.  Armand  ne  leur 
ottrait  jamais  d'autres  rafraîchissements  que 
du  tabac  canadien,  —  car  il  faut  av^ouer  que 
tous  ces  jeunes  gens  fumaient  —  et  un  verre 
de  cidre  ou  de  bierre,  et  quelques  fois  ime 
assiettée  de  pommes  fameuses  ou  de  beignes, 
friandises  que  sa  tante  Râtelle  lui  envoyait 
régulièrement.  Belfond,qui  était  accoutumé 
à  des  tables  servies  avec  luxe,  trouvait  dans 
ces  fêtes  improvisées  autant  de  jouissance 
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qu'il  en  montrait  dans  ses  jours  affamés  de 
collège. 

Un  soir  qu'il  avait  emmené  avec  lui  un 
jeune  homme  de  ses  amis,  un  étudiant  en 
Droit,  et  qu'ils  étaient  tous  trois  à  discuter, 
au  milieu  des  bouffées  narcotiques,  sur  la 
politique  du  jour,  condamnant  la  tyraimie 
du  gouvernement  impérial  et  l'aveuglement 
de  leurs  propres  chefs,  et  qu'ils  maniaient  les 
affaires  d'Europe  avec  une  étonnante  célérité, 
sinon  avec  sagesse,  on  annonça  un  visiteur 
pour  M.  Durand. 
'■■i   Paul  entra  dans  la  petite  chambre. 

Gomme  de  raison,  il  y  eut  un  échange 
cordial  de  sympathie,  un  feu  roulant  de 
questions  et  de  réponses  svir  la  maison  pater- 
nelle, la  campagne,  les  chemins  ;  puis  on 
procura  une  pipe  au  nouveau  venu,  et  on 
recommença  avec  vigueur  à  fumer.  Mais  la 
conversation  fut  plus  languissante  qu'avant. 
Paul  était  d'une  trempe  bien  inférieure  à 
celle  de  ses  compagnons,  et  cette  différence 
était  plus  sensible,  parce  qu'il  s'était  donné 
beaucoup  de  peine,  —  à  sa  sortie  du  collège 
et,  en  s'établissant  à  Alonville  —  pour  acqué- 
ir  les  manières  et  le  langage  d'un  campa- 
gnard. 

A  mesure  qu'il  s'aperçut  de  cette  diffé- 
rence, il  devint  morne  et  taciturne  ;  il  écou- 
tait avec  une  espèce  de  préoccupation  leurs 
saillies  piquantes,  les  réponses  spirituelles  de 
ses  camarades,  mais  en  même  temps  il  regar- 
dait le  contraste  qu'il  y  avait  entre  leurs  lon- 
gues mains  blanches  et  les  siennes  briilées 
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parle  soleil, entre  leurs  mouvements  gracieux 
et  aisés,  et  les  siens  qui  étaient  raides  et 
guinjés. 

Enfin  les  visiteurs  partirent  et  les  deux 
frères  se  trouvèi*ent  seuls. 

— Eh  !  bien,-dit  Paul,  tu  n'es  pas  si  à  plain- 
dre que  je  le  pensais  dans  les  commence- 
ments. Diantre  !  tu  es  ici  un  ne  peut  mieux, 
et  tout-à-fait  grand  seigneur  1 

Armand,  sans  remarquer  le  rire  moqueur 
avec  lequel  ces  dernières  paroles  furent  pro- 
noncées, 1  '])nndit  : 

— Tu  ouu.  que  je  suis  renfermé  la  plus 
grande  partie  ae  la  journée  dans  ce  que  tu 
appelles  un  sombre  cachot. 

— Peut-être  que  Ui  ne  t'aperçois  guère  que 
ce  soit  un  cachot  !  répliqua  Paul.  Quand  on 
haït  une  place,  il  est  facile  de  s'en  tenir  éloi- 


gne. 


-Mais,  Paul,  c'est  une  chose  que  je  ne 
fais  pas  !  répondit  l'autre  avec  ardeur.  Je 
ne  néglige  pas  plus  mes  études  légales  que 
je  n'ai  négligé  celles  du  collège. 

— Oh  !  tu  n'as  pas  besoin  de  commencer,  à 
présent,  à  les  vanter  !  Je  suis  certain  qu'oai 
en  a  tous  assez  entendu  parler  :  papa  et  la 
tante  Françoise  m'en  ont  rendu  malade. 
Mais,  changement  de  propos,  voici  une  lettre 
de  notre  père. 

En  l'ouvrant,  Armand  y  trouva  une  couple 
de  billets  de  banque. 

— Je  soupçonne,  dit-il,  qu'elle  contient 
quelque  chose  de  mieux  que  de  simples  ccn- 
seils. 
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Pendant  qu'il  lisait  la  lettre,  en  appuyant 
surtout  sur  les  paroles  cl'affeclion  qu'elle  con- 
tenait, Paul  était  étendu  sur  sa  chaise,  dans 
un  accès  de  mauvaise  humeur,  les  soiuT.ils 
froncés,  et  épiant  son  frère.  Il  compara,  en 
silence,  la  coupe  grossière  et  hors  de  mode  de 
son  habillement  d'étolTe  du  pays  fabriquée  à 
la  maison,  et  qu'il  avait  fait  confectionner 
avec  tant  d'orgueil  par  le  tailleur  du  village, 
avec  les  bardes  unies  mais  bien  faites 
qu'Armand  portait  ;  il  compara  aussi  sa 
chevelure  luisante,  bien  peignée,  bien  bros- 
sée, avec  la  sienne  propre  qui  était  rude  et 
ébouriffée  ;  il  examina  les  petits  objets  de 
bon  genre  qui  se  trouvaient  sur  la  petite 
table  et  qui,  tout  en  provoquant  ses  moque- 
ries, excitaient  son  déplaisir.  Il  est  pénible 
de  le  dire,  mais  l'esprit  d'indigne  jalousie  qui 
s'était  depuis  bien  des  années  concentré  dans 
la  poitrine  de  Paul  contre  son  frère  aîné 
commençait  à  se  mieux  accentuer  et  à  se 
développer  sous  le  nouveau  flot  de  réflexions 
et  de  pensées  qui  le  gagnait  avec  une 
étonnante  rapidité.  Ce  sentiment  de  som- 
bre envie  avait  été  activé  par  la  continuelle 
mention  flatteuse  qu'un  père  et  une  tante 
extrêmement  orgueilleux  de  ses  talents  fai- 
saient de  lui,  par  les  fréquentes  remises  d'ar- 
gent qui  lui  étaient  envoyées  quoique  sous 
ce  rapport  Paul  n'avait  aucune  raison  d'être 
jaloux,  car  Durand  était  strictement  impar- 
tial dans  toutes  les  afî'aires  d'argent;  enfin, 
cette  envie  fut  excitée  par  la  grande  diflë 
rence  qu'il  voyait  pour  la  première  fois,  qui 
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existait  non-seulement  entre  lui  et  son  mon- 
sieur de  frère,  mais  aussi  les  amis  de  ce 
frère. 

Pendant  qu'il  repliait  sa  lettre  et  qu'il  la 
mettait  dans  son  portefeuille  de  poche,  Ar- 
mand lui  demanda  : 

— Paul,  à  quoi  pense-tu  ? 

— Je  pense  à  l'aise  avec  lequel  tu  gagnes 
ton  pain  quotidien. 

— Tu  sais  que  toutes  choses  ont  un  com- 
mencement. Gomme  de  raison,  je  ne  puis 
rien  faire  à  présent  ;  mais  lorsque  j'aurai  subi 
mon  examen  et  que  je  serai  pour  de  bon  en- 
tré en  lice,  les  affaires  changeront  d'une 
manière  étonnante. 

— Les  paroles  ne  coûtent  pas  cher  !  dit 
Paul  d'une  manière  refrognée. 

—  Les  moqueries  non  plus,  quoiqu'elles 
n'en  soient  pas  plus  agréables  pour  cela  !  ré- 
pliqua l'autre  qui  commençait  à  se  sentir 
aigri  par  la  persistante  mauvaise  humeur  de 
son  frère. 

— Oh  !  tu  dois  passer  par-dessus  le  franc 
parler,  ou  la  rusticité,  comme  je  pense  que 
tu  dois  appeler  cela,  d'un  grossier  cultivateur 
comme  moi,  reprit  ironiquement  Paul.  Je 
n'ai  pas   les  avantages  du  vernis  de  la  ville. 

—Que  veux-tu  dire,  Paul?  Fais  r  onnaitre 
toute  ta  pensée  comme  un  homme;  le  peux- 
tu  ? 

— Eh  I  bien,  voici  :  ici  tu  es  habillé  et  servi 
comme  un  grand  seigneur,  régalant  l'aristo- 
cratie, recevant  de  l'argent  je  suppose  quand 
il  te  plaît  d'en  demander,  et  qu'est-ce-que  tu 
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fais  pour  tout  cela  ?  D'un  autre  côté,moi,sans 
ces  prétentions  et  ces  dépenses,  je  me  lève 
tous  les  matins  avant  cinq  heures  ;  je  marche 
toute  la  journée  sur  la  ferme  par  tous  les 
temps  et  tous  les  chemins,  toujours  travail- 
lant comme  un  esclave  suus  les  brûlants 
rayons  du  soleil  ou  à  la  pluie  glacée. 

— C'est  toi  qui  l'as  voulu  ;  ainsi  tu  n'as  pas 
besoin  de  chicaner  personne  pour  cela. 
Combien  haut  as- tu  proclamé,  à  ta  sortie  du 
collège,  que  tu  ne  serais  pas  un  rongeur  de 
livres,  m  un  galériiiU  enchaiaé  à  un  pupitre 
moisi,  mais  que  tu  choisirais  la  vie  libre  et 
i'idépendante  du  cultivateur  ?  Notre  père 
t'aurait  volontiers  donné  une  profession,  si 
tu  lui  avais  demandé. 

— Non,  un  de  cette  vocation  dans  une 
famille,  c'est  assez.  11  faut  qu'il  y  en  ait  ui? 
qui  cherche  le  pain  et  le  beurre  des  autres, 
on  il  pourrait  arriver  qu'ils  connaîtraient  la 
faim. 

— Ah  !  ça,  mon  frère  Paul,  répondit  Ar- 
mand avec  un  rire  de  bonne  humeur  à  tra 
vers  lequel  cependant  perçait  une  ombre 
d'impatience, notre  père  peut  encore  faire  tout 
cela  pendant  bien  des  années  comme  il  l'a 
fait  jusqu'ici.  Sois  donc  honnête  comme  tu 
l'étais  du  temps  que  nous  étions  au  collège, 
lorsque  tu  nous  disais  que  tu  préférerais 
être  cultivateur  et  marcher  en  grosses  bottes 
a  travers  les  champs  et  les  fossés  pleins  de 
boue,  que  d'être  un  gouverneur  dans  son 
fauteuil  d'Etat. 

— Fi  !  se  contenta  d'observer  Paul  en  chan- 


u 


IVJ 


Il    : 

i!  ; 


138 


géant  deauestion  ;  il  n'est  pas  juste  de  jeter 
à  la  face  des  gens,des  choses  qu'ils  pourraient 
avoir  dites  il  y  a  bien  des  années. 

— Mais,  Paul,  il  n'est  pas  encore  trop  tard 
pour  revenir  de  ton  premier  choix.  Lorsque 
tu  seras  de  retour  à  la  maison,  parles  à  papa. 
Je  sais  que  tu  ne  mettras  pas  de  temps  à 
l'emmener  à  tes  désirs,  et  avant  deux  mois 
tu  peux  être  établi  étudiant  en  Droit  ou  en 
médecine,  ce  que  tu  préféreras  le  mieux,  et 
tu  partageras  ici  avec  moi  cette  chambre  qui 
parait  avoir  excité  à  un  si  haut  degré  ton 
admiration  grognonne. 

— Je  ne  vois  pas  qu'il  y  ait  tant  de  presse 
en  cette  atFaire  I  répondit  sèchement  Paul. 
D'ailleurs,  le  fait  d'envoyer  tous  les  mois 
deux  remises  d'.  rgent  au  lieu  d'une,  oblige- 
rait peut-être  papa  à  faire  une  petite  étude 
de  voies  et  moyens  sur  son  numéro  un. 

— Tiens,  laissons  ce  sujet  avant  qu'il  nous 
ait  fait  quereller.  Je  vais  aller  demander  à 
madame  Martel  si  elle  peut  me  procurer  un 
oreiller  et  une  couverte  pour  cette  nuit,  et 
toi  tu  pourras  coucher  dans  mon  lit. 

— Non,  il  faut  que  je  retourne  aux  Trois- 
Rois  où  j'ai  laissé  mon  cheval.  Par  exemple, 
si  tu  m'olîres  à  souper,  je  ne  le  refuserai  pas. 

— Très-volontiers,  car  c'était  compris  dans 
l'offre  du  lit. 

Armand  alla  avertir  l'hôtesse  que  son 
frère  prendrait  place  à  table  pour  le  souper, 
et  sur  son  assuran«:e  qu'elle  en  était  contente, 
il  revint  vers  P"ulqui,  commençante  se  sen- 
tir honteux  de  sa  triste  mauvaise  humeur, 
fit  des  efforts  pour  se  montrer  plus  aimable. 
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Délima  Lanrin  se  trouvait  au  souper,  et 
Paul  fut  aussi  frappé  de  sa  beauté  que  Bel- 
fond  l'avait  été.  Il  fut  très-poli,  à  sa  fa(;on  : 
il  offrit  de  ceci,  servit  de  cela,  et  après  que  les 
deux  frères  furent  revenus  dans  la  chambre  à 
coucher,  il  accabla  Armand  de  questions  pour 
savoir  qui  elle  était,  d'où  elle  venait,  si  elle 
resterait  longtemps?  Il  fit  des  allusions  et 
des  plaisanteries  sur  ce  que  de  tels  attraits 
pouvaient  réconcilier  un  homme  avec  des 
cachots  encore  plus  sombres  que  des  bureaux 
d'avocats,  et  reprocha  à  Armand  le  silence 
complet  qu'il  avait  gardé  sur  l'existence  d'une 
personne  qui  devait  sans  doute  occuper  ses 
pensées  Armand,  qui  ne  goûtait  pas  ces 
taquineries,  finit  par  lui  dire  : 

— Pour  l'amour  du  ciel,  Paul,  choisis  un 
sujet  plus  amusant  et  qui  m'ennuie  moins. 
Je  voudrais  bien  que  la  petite  Délima  fût 
retournée  àSt.-Laurent,  car  elle  m'attire  de 
toute  part  d'insupportables  x>lai,santeries  et 
d'ennuyeuses  questions  ! 

Paul,  persuadé  que  cette  défense  voulait 
dire  justement  le  contraire  de  ce  qu'Armand 
éprouvait,— vu  surtout  que  celui-ci,  dans  le 
cours  de  la  conversation,  avait  laissé  échap- 
per deux  ou  trois  fois  quelques  paroles  de 
souvenir  de  Gertrude  de  Beauvoir,— changea 
de  conversation  et  trouva  un  sujut  plus  du 
goût  de  son  compagnon,  en  racontant  les 
changements  qui  s'étaient  dernièrement  opé- 
rés à  Alonville  ;  en  lui  nommant  ceux  qui 
composaient  le  chœur  du  village,  ceux  qui 
avaient  été  nommés  marguilliers,  inspecteurs 
de  chemins  et  autres  emplois. 
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Il  était  très-tard,  le  soir,  lorsque  les  deux 
frères  se  séparèrent  pour  la  nuit.  Paul, 
qui  d'ordinaire  dormait'  d'un  sommeil 
profond,  ne  put  ce  soir-là  fermer  les  pau- 
pières que  lorsque  la  nuit  fut  très-avancée. 
Il  s'agitait  et  se  roulait  sur  son  lit,  se  laissant 
aller  tantôt  à  des  sentiments  de  jalousie  con- 
*  tre  son  frère,  tantôt  à  des  demi-regrets  de  ce 
que  son  tempérament  et  ses  goûts  particu- 
liers ne  lui  eussent  pas  permis  de  suivre  la 
profession  d'un  monsieur. 

— Bah  !  se  dit-il  en  plongeant  avec  impa 
tience  sa  tête  sur  l'oreiller,  la  Providence  n'a 
pas  voulu   faire    de    moi   un   petit-maître. 
Eh  !  bien,  je  partirai  au  point  du  jour.    Je 
déteste  cette  ville  ! 


Le  lendemain  matin,  Paul  Durand  se  mit 
en  route  pour  la  maison  paternelle,  mais  il 
s'arrêta  en  passant  à  la  porte  de  madame 
Martel  pour  dire  adieu  à  son  frère.  Le  long 
du  chemin  il  repassait  dans  son  esprit  les 
réllexions  inspirées  par  tout  ce  qui  avait  eu 
lieu  la  veille. 
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rsquil  tut  arrive  a  la  maison,  on  i  assié- 
gea de  questions  pour  savoir  comment  il 
avait  trouvé  Armand,  ce  que  celui-ci  avait 
l'air  et  ce  qu'il  faisait.  Hélas  !  perversité  de 
la  nature  humaine  I  il  se  donna  beaucoup  de 
peine,  quoique  sans  trop  s'éloigner  dijs  limites 
de  la  vérité,  j»our  représenter  son  frère  et  ce 
qui  le  concernait  sous  le  jour  le  plus  défavo- 
rable. 

— Je  l'ai  trouvé  à  fumer  et  à  jaser  avec 
une  couple  de  beaux  messieurs  ses  amis, 
lesquels,  d'après  leur  conversation,  m'ont 
paru  le  visiter  souvent  11  était  habillé  à  la 
dernière  mode,  parai- sait  extrêmement  gai, 
et  pas  du  tout  comme  quelqu'un  qui  a  beau- 
coup étudié  on  qui  s'est  fatigué  l'esprit  à 
déchiffrer  des  problèmes  professionnels. 

La  pensée  que  de  mauvais  compagnons 
pourraient  entraîner  son  fils  inexpérimenté 
dans  les  tentations  et  les  dangers  de  la  vie, 
rendit  le  père  sérieux  ;  mais  madame  Râ- 
telle était  très-satisfaite  qu'il  prit  rang  parmi 
les  gentilshommes,  qu'il  s'habillât  et  pLrût 
en  conséquence,  car  après  tout  il  en  devien- 
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drait  un.  On  ne  pouvait  prévoir  quelle  haute 
position  sociale  il  devait  occuper  un  jour. 
Ainsi  parlait-elle. 

— Bah  !  dit  Paul  en  ricanant,  peut-être 
pour  passer  sa  vie  à  fréquenter  le  Palais-de- 
Justice,  se  reposant  sur  papa  pour  payer  les 
gants  de  kid  qui  couvrent  ses  belles  mains 
blanches. 

— Paul,  mon  fils,  ne  sois  pas  trop  pressé  de 
trouver  à  redire  sur  ton  frère  aîné,  dit  Du- 
rand ,  il  ne  m'a  encore  donné  aucune 
cause  de  défiance  et  d'inquiétude. 

— Non,  au  contraire,  interrompit  madame 
Râtelle  en  regardant  son  neveu  avec  indigna- 
tion :  il  a  remporté  au  collège  les  plus  grands 
honneurs;  il  a  été  publiquement  louange 
par  ses  professeurs  pour  son  application  ^s 
succès  et  sa  bonne  conduite.  Se  pourra..  .1, 
Paul  Durand  que  tu  serais  jaloux  de  ton 
frère  aîné? 

— O  miséricorde  !  s'écria  Paul,  je  me 
rends,  je  me  rétracte,  je  demande  excuse,  je 
veux  tout  ce  que  vous  voudrez,  tante  f'ran- 
çoise,  mais  don  nez- nous  la  paix.  Je  vous  en 
prie,  mon  père,  prêtez-moi  une  pipe  et  du 
tabac  ! 

Madame  Râtelle  ne  répliqua  pas  à  cette 
sarabande  ;  mais  il  était  aisé  de  s'apercevoir, 
par  la  manière  brusque  et  nervtuse  dont  ses 
broches  à  tricoter  se  frappaient  les  unes 
contre  les  autres,  que  ses  esprits  n'étaient 
pas  encore  calmés. 

Pendant  que  ceci  avait  lieu  à  Alonville, 
Dé  inia  Laurin   passait  tranquillement  son 
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temps  à  faire  son  possible  ponr  plaire  à  notre 
héros.  Celui-ci  conunenrail  enfin  à  dé(;on- 
vrir  et  à  apprécier  un  peu  sa  beauté  et  ses 
grâces,  après  que  son  attention  y  rût  été  atti- 
rée par  les  lonanges  et  l'étonnenient  de  tous 
ses  amis  qui  l'avaient  vue.  Elle  était  envers 
ces  derniers  toujours  réservée,  même  froide, 
et  à  ceux  de  ses  admirateurs  qui  lui  adres- 
saient des  propos  flatteurs  ou  de  galants  com- 
plimentSj  elle  ne  répondait  jamais  par  un 
sourire  ou  un  mot  d'encouragement  ;  mais 
il  y  avait  toujours  pour  Armand  un  regard 
timide  ou  une  douce  inflexion  de  voix  qui 
trahissaient  en  elle  tout  l'intérêt  qu'elle  lui 
portait.  Petit  à  petit,  il  s'étajlit  entr'eux 
une  intime  amitié,  résuLat  de  leur  résidence 
sous  le  même  toit. 

L'hiver  avec  ses  longues  veillées  était  arri- 
vé, et  quelques  fois  Armand  les  passait  dans 
le  petit  salon  de  famille,  soit  à  lire  à  haute 
voix,  soit  à  jouer  une  partie  de  dames  avec 
Délima  qui  était  très-forte  à  ce  jeu.  S'il 
avait  eu  un  peu  plus  d'expéiience  de  la  vie 
ou  s'il  avait  été  d'un  caractère  soupçonneux, 
il  n'aurait  pu  faire  autrement  que  de  s'aper- 
cevoir de  la  remarquable  adresse  que  ma- 
dame Martel  mettait  à  contribution  ponr 
faire  progresser  l'amitié  qui  paraissait  s'éta- 
blii  entre  lui  et  sa  jeune  et  jolie  cousine. 
Les  soirs  où  les  tempêtes  de  neige  sévissaient 
au-dehors  et  qu'elle  ne  craignait  pas  d'être 
dérangée  par  les  visites,  elle  priait  instam- 
ment M.  Armand  d'abandonner  un  moment 
sa  chambre   solitaire   pour  yoùv  rpjoinrh'o 
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leur  cercle  dont  Délima,  occupée  de  sa  cou- 
ture, formait  toujours  partie  ;  puis,  d'un  air 
de  compassion,  elle  priait  celle-ci  de  mettre 
de  coté  son  éternel  ouvrage,  et  que  peut- 
être  M.  Armand  serait  assez  bon  pour  jouer 
une  partie  de  dames  avec  elle. Très-fréquem- 
ment aussi  madame  Martel,  sous  prétexte 
qu'elle  avait  à  voir  aux  affaires  de  la  maison, 
s'absentait  pendant  les  veillées;  mais  si  celte 
femme  intrigante  les  avait  guettés  de  quel- 
que cacbette,  elle  an'-ait  été  grandement 
édifiée  de  voir  la  tenue  irréprocbable  des 
jeunes  v^f'us  pendant  ses  fréquentes  absences. 

Durand  étudia  avec  assez  d'ardeur  pendant 
l'biver;  cependant  il  allait  quelques  fois  en 
soirée,et  ne  se  permet  tait  pas  dautres  dépenses 
que  de  temps  en  temps  celle  d'une  soupe  aux 
liuitres  partagée  avec  quelques  uns  de  ses 
amis,  étudiants  comme  lui.  Il  serait  fort 
difficile  de  dire  le  nombre  de  caraquettesqui 
disparaissaient  pendant  ces  innocentes  bom- 
bances, et  ce  serait  une  tâcbearUne  que  d'en 
marquer  le  chiffre  sur  le  papier,  car  le  grand 
total  de  l'addition  paraîtrait  exî«géré. 

Par  une  après-dinée  d'un  froid  vif,  comme 
Armand,  qui  venait  d'arriver  du  bureau,  était 
à  se  débarrasser  de  son  paletot,  il  reçut  la 
visite  d'un  ancien  camarade  de  collège,  pour 
Iciiuel  il  n'avait  jamais  eu  une  grande  ami- 
tié, mais  qui  persistait,  malgré  cela,  à  le  re- 
chercher et  à  le  fréquenter.  Il  venait  l'inviter 
à  un  souper  d'huîtres. 

— Mou  adresse,  ajoula-t-il  en  plaisantant, 
est  dans  une  petite  maison  do  la  rué  Ste. 
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Marie,  en  haut  d'un  escalier  à  trois  rampes, 
la  première  porte  qui  s'ouvre  sur  le  grenier. 

Armand  attendait  justement  son  frère  ce 
soir-là,  car  Paul  lui  avait  annoncé  sa  venue 
par  une  lettre  reçue  la  veille.  Mais  comme 
il  avait  beaucoup  neigé  depuis  quelque  temps, 
il  commençait  à  croire  que  la  crainte  des 
mauvais  chemins  lui  ferait  retarder  son 
voyage.  Du  moins,  c'était  ce  que  pensait 
Robert  Lespérance,  lorsqu'Armand  lui  avait 
dit  qu'il  attendait  la  visite  de  son  frère.  Il 
avait  donné  cette  excuse  pour  refuser  l'invi- 
tation, parce  qu'il  ne  se  souciait  pas  fort  de  so 
rencontrer  avec  ceux  qui  se  trouveraient  là, 
probablement  des  gens  un  peu  trop  légers  qui 
ne  luicon venaient  pas  Mais  Lespérancele  pria 
et  le  sollicita  avec  tant  d'instrmce,en  insinu- 
ant adroitement  que  c'était  parce  que  Durand 
était  accoutumé  à  fi'équenter  des  riches  et 
des  aristocrat(^s,  (ju'oufm,  poussé  à  bout,  et 
avh'C  répugnance,  il  finit  par  consentir. 

Il  était  très-tard  lorsque  notre  héros  laissa 
la  maison,  car  il  avait  voulu  attendre  son 
frère  et  lui  donner  toutes  les  chances  possi- 
bles. En  partant  il  laissa  des  instructions 
précises  sur  la  maison  où  on  le  trouverait  si 
Paul  arrivait. 

La  railleuse  description  que  Lespérance 
avait  faite  de  son  logis  approchait  beaucoup 
de  la  vérité,  et  en  entrant  Armand  se  heuîta 
presque  la  tête  sur  le  haut  de  la  i)orte.  Le 
bruit  qui  frappa  ses  oreilles  était  assourdis- 
sant. Quoiqu'on  ne  fut  encore  qu'au  début 
de  la  fête,  la  réjouissance  était  déjà  grande 
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parmi  les  convives,  à  en  juger  par  leurs  longs 
éclats  de  rire,  leurs  couplets  de  chansons, 
leurs  acclamationi,  et  de  temps  en  temps  par 
le  bruit  de  grosses  bottes  qui  exécutaient  sur 
le  plancher  un  pas  de  danse. 

Lorsqu' Armand  entra  il  y  eut  une  suspen- 
sion momentanée  à  ce  Lrouhaha,et  il  en  pro- 
fita pour  s'excuser  sur  soi:  retard.  L'hôte  lui 
expliqua  que  pour  empêcher  ses  invités  de 
dévorer  les  huîtres  avant  l'arrivée  de  M. 
Durand,  il  les  avait  mis  au  défi  de  prendre 
du  plaisir  sans  l'aide  de  rafraîchissements, 
solides  ou  liquides.  D'après  le  résultat  qu'il 
en  avait  obtenu,  le  lecteur  peut  concevoir 
quel  degré  aurait  atteint  la  gaieté  si  elle  eut 
été  stimulée  par  le  souper  que  Lespérance, 
avec  l'aide  d'un  de  ses  amis,  était  actuelle- 
ment à  leur  préparer. 

L'appartement  dans  lequel  Armand  se 
trouvait  différait  beaucoup  du  sien  si  propre 
et  si  bien  tenu  :  il  était  petit  et  bas,  le  pla- 
fond et  les  boiseries  ternis  par  le  temps  et  la 
fumée.  Il  ne  portait  aucune  trace  d'orne- 
ments; seulement  on  remarquait  quelques 
images  aux  peintures  grossières  de  danseu- 
ses aux  joues  rouges,  aux  jupes  courtes  et 
amples,  à  côté  du  portrait  d'un  boxeur  en 
renom  et  de  celui  d'un  fameux  bouffon  fran- 
çais. Dans  un  coin  il  y  avait  un  grand  coffre 
peinturé,  contenant  la  garde -robe  du  maître 
de  céans  et  servant  en  môme  temps  de  biblio- 
thèque, car  on  y  voyait  une  pile  de  livres 
tout  poudreux  et  à  l'air  vénérable  ;  dans  un 
autre  coin  on  apercevait  un  manche  de  ligne 
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<el  une  paiie  de  fleurets  rouilles,  un  miroir 
brisé  pendu  à  la  cloison  et  si  petit  que  Les- 
pérance  disait  souvent  qu'il  ne  pouvait  y  voir 
ses  traits  qu'en  détail,  c'est-à-dire  les  uns 
après  le«  autres*  Une  paire  de  raquettes 
placées  en  angle  droit  servait  de  persien- 
nes  à  une  fenêtre,  tandis  qu'une  traine 
sauvage  bouchait  en  partie  l'autre.  La  cham- 
bre était  presqu'entièrement  occupée  par  une 
table  grossière  mais  nette^  pro  lablement 
empruntée  pour  la  circonstance  aux  gens  de 
l'étage  inférieur.  Des  bouteilles  remplies 
avec  quelque  chose  de  plus  fort  que  la  biè- 
re de  Montréal,  flanquaient  chaque  bout  de 
la  table  :  quelques  essuie-mains  de  grosse  toi- 
le, un  ^  huilier  boiteux  et  deux  seaux  vides 
sur  le  plancher  pour  recevoir  les  éoailles 
d'huîtres,  complétaient  l'ameublement.  Il  ne 
faut  pas  uub lier  de  mention  ler  la  grande 
bizarerie  déployée  dans  les  vases  pour  boire  : 
quelques  verres  commui  deux  pots  de  faï- 
ence blancs  et  trois  tasst  s  à  the,  olfraient, 
sinon  de  l'élégance,  du  moins  de  la  variélr. 

Tout-à  coup  l'amphytrion, prenant  une  con- 
tenance grave  : 

-^A  présent,  messieurs,  dit41,  une  ques- 
tion importante:  lavées  ou  non  lavées? 

— Comme  de   raison,  non  lavées  !  s'écrie 
rent  plusieurs  voix.    Laissez-les  venir  su     a. 
table  avec  leur  limon  naturel, 

— Tant  mieux,  car  mon  aimable  hôtesse, 
auprès  de  qui  Goigon  et  Méduse  auraient 
été  agréables  et  charmants,  m'a  informé  tout- 
à-l'heure  que  j'aurais  à  les  laver  moi-même. 
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Hé!  l'ami  Pierre,toi  qui  as  toujours  la  bouehe 
ouverte  ou  pour  chanter  ou  pour  crier,  et 
cjui  vas  probablement  en  avaler  le  plus  grand 
nombre,  viens  m'aider  à  les  apporter  ! 

Qui  fut  dit  fut  fait.  Nos  deux  jeunes  gens 
parurent  bientôt,  venant  de  quelque  coin 
caché  du  dehors,  probablement  du  grenier, 
portant  un  immense  plateau  bien  plein  de 
succulentes  caraquettes. 

— Maintenant,  amis,  à  l'attaque  !  cria  Les- 
pérance.  Je  n'ai  que  deux  armes  légitimes 
pour  faire  cette  guerre,  {  et  il  braudissait  au- 
dessus  de  sa  tète  deux  couteaux  à  huîtres) 
une  que  je   réserve   pour   moi  comme  sei- 

gjur  du  château,  et  Fautre  pour  monsieur 
urand  comme  le  dernier  arrivé  à  ce  joyeux 
cercle  d'élite.  H  y  a  plusieurs  couteaux  de 
table,  un  tire-bouchon  et  un  couteau  de  po- 
che ;  ainsi,  messieurs,  choisissez,  à  moins 
que  quelques-uns  d'entre  vous  soient  venus 
tout,  armés. 

Par  expérience  prol>ablement  et  en  prévi- 
sion de  pareille  casualité,  deux  des  invités 
sortirent  de  leurs  poches  des  couteaux  à  huî- 
tres, tandis  que  d'autres  avaient  de  forts  et 
bons  couteaux  de  poches  presqu'aussi  utiles 
pour  la  circonstance,  et  l'on  commença  l'as- 
saut. 

Au  bout  de  quelque  temps  la  porte  s'ouvrit 
et  livra  passage  à  un  échantillon  peu  favo- 
rable du  beau  sexe.lequel  portait  à  lamaiu  un 
grand  pot  plein  d'eau  bouillante. 

— Ah!  mille  remerciments,la  m  re  !  s'écria 
de  bon  cœur  Lespérance.  A  prés(  ut,  quicon- 
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que  désire  du  punch  peut  en  avoir;  mais, 
ma  chère  madame  lluiteau,  voyez  doiic  si 
vous  ne  pourriez  pas  nous  prêter  une  couple 
de  verres  au  lieu  de  ces  tasses  ?  car  quel  que 
fort  et^haudqu-e  nous  fassions  ce  breuva- 
ge, nous  ne  pourrons  pas,  quand  bien  même 
nous  devrions  en  mourir,  nous  empêcher  de 
croire  que  tout  le  temps  nous  buvons  du  thé. 
Comme  conséijuence,  nous  en  bavons  quel- 
ques  fois  trop. 

— Gela  vous  arrive  quand  môme  !  dit-elle 
en  souriant  aigrement.  Vous  et  vos  amis, 
lors  de  la  dernière  fête  que  vous  avez  faite 
ici, m'avez  brisé  deux  verres  que  vous  ne  m'a- 
vez pas  encore  remboursés,quoique  j'aie  l'in- 
tention de  vous  les  faire  payer  lorsque  nous 
réglerons  le  dernier  mois  de  pension. 

— Oui,  ma  chère  dame,  je  vous  payerai, 
quand  même  je  devrais  pour  cela  prélever 
des  fonds  par  une  souscription  publique, 
répliqua-t-il  avec  une  imperturbable  bonne 
humeur. 

— Si  madame  veut  bien  attendre  un  ins- 
tant, nous  allons  faire  passer  le  chapeau 
séance  tenante,  ajouta  gravement  un  petit 
gaillard  à  la  mine  éveillée  qui,  sans  autre 
€util  qu'un  couteau  de  table  rouillé,  avait 
déjà  accumulé  devant  lui  une  pile  respecta- 
ble d'écaillés. 

—  Alors^de  cette  manière  tu  n'y  dépenscu-as 
rien,  George  Leroi,  répondit-elle  avec  mépris. 
C'est  toujours  la  plus  mauvaise  roue  d'une 
charrette  qui  crie  le  plus  fort. 

— Votre   citation  est  ancienne  et  usée  1 
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Essayez  encore  et  montrez  *oiis  quelque 
chose  de  votre  crû. 

La  brave  madame  Hurteau,  dédaignant  de 
répondre  plus  longtemps,  se  retira  en  frap- 
pant la  porte  avec  tant  de  violence  que  les 
danseuses  des  gravures  et  les  huUres  dans 
leurs  écailler  en  tremblèrent. 

Nous  ne  nous  appesantirons  pas  plus  sur 
cette  scène.  Pendant  quelque  temps  il  y  eut 
vraiment  d'excellents  chants,  des  chansons 
comiques,  des  duos  avec  un  chorus  complet 
et  efficace  ;  mais  a  force  de  faire  circuler  les 
verres  fêlés  et  les  pots,  il  vint  un  temps  où 
les  chanteurs  n'observèrent  plus  aucune 
règle  de  mesures  tt  d'accords,  et  où  la  con- 
fusion des  voix  fut  si  curieuse  que  le  résultat 
devint  très-afiligeant  pour  des  oreilles  quelqie 
peu  exercées.  La  gaieté  devenait  à  chaqi^e 
instant  plus  turbulente  et  plus  tumultueuse. 
Lorsque  les  huîtres  furent  mangées,  on  pous- 
sa les  écailles  dans  un  coin  ;  nue  couple" 
d'invités  s'élancèrent  au  milieu  de  la  place 
et  se  mirent  à  exécuter  vme  gigyife  en  sifflant 
leur  propre  accompagnenit^nt  ;  un  autre  se 
hissa  sur  la  table  et  chanta  d'une  voix  de* 
Stentor  un  sentimental  et  pathétique  va li de- 
ville:  et  pendant  tout  ce  temps-là  le  bour- 
donnement des  voix,  le  son  des  verres  et  les 
éclats  de  rire  mettaient  le  comble  au  tapage. 
Au  milieu  de  ce  vacarme,  madame  fïuiteau 
ouvrit  brusquement  la  porte,  et  s'écria  d'un 
air  bourru  : 

— Vous  le  trouverez^  ici,  mon  jeune  hom- 
me. 
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Et  Paul  Durand  fut  introduit  dans  la 
chambre. 

En  entrant  il  pouvait  à  peine  voir  ou  être 
vu  à  travers  les  épais  nuages  de  fumée  de 
tabac  qui  remplissaient  l'appartement,  mais 
il  sentit  sa  main  empoignée  par  Armand.  Le 
chanteur  descendit  de  son  orchestre  impro- 
visé, et  les  danseurs,  hors  d'haleine,  s'arrêtè- 
rent. 

On  exprima  à  Paul  de  sincères  regrets  sur 
la  disparition  complète  des  huîtres,  mais  on 
lui  offrit  du  contenu  des  bouteilles  noires 
que  Lespérance  appelait  ''  des  gouttes  de 
consolation",  et  on  lui  procura  une  pipe  bien 
bourrée. 

Armand,  s'apercevantque  le  vacarme  allait 
recommencer,  demanda  la  permission  de  se 
retirer  avec  son  frère,  parcequ'ils  avaient 
beaucoup  à  se  dire.  On  lui  accorda  sa  de 
mande,  et  après  de  bruyants  '^  bonsoirs  et 
adieux  ",  les  deux  frères  descendirent  les 
escaliers  et  prirent  la  route  de  la  maison 
Martel.  Il  faisait  un  brillant  clair  de  lune, 
et  la  nei*?e  criait  agréablement  sous  leurs 
pieds. 

— Tu  nVas  Tair  d'être  entré  dans  une 
bande  de  bons  vivants  !  dit  sèchement  Paul. 

—C'est  la  première  veillée  que  je  passe 
avec  eux  et  je  ne  crois  pas  que  je  sois  pressé 
d'en  essayer  une  autre,  car  je  ne  puis  sup- 
porter une  gaieté  aussi  bruyante.  J'en  ai 
déjà  mal  à  la  tète  ! 

— F^ouah  !  ce  n'est  pas  étonnant!  dit  Paul 
en  toussant,  un  antie  aussi  misérable  et  a  us- 
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si  malpropre  !  Je  serais  curieux  de  savoir  ce 
que  dirait  la  tante  Françoise,  avec  ses  pen- 
chants aristocratiques,  si  elle  avait  pu  jeter 
uu  coup-d'œil  sur  ce  qui  se  passe  là  ce  soir  ? 
II  y  a  de  la  différence  entre  ces  gens  et  les 
jeunes  et  spirituels  petits-maîtres  avec  les- 
quels je  t'ai  trouvé  dernièrement. 

— Je  dois  avouer  que  ceux-ci  sont  plus  de 
mon  goût;  mais  comment  ça  va  t-il  chez 
nous? 

— Papa  n'est  pas  bien,  il  est  retenu  au  lit 
par  le  rhumatisme  et  il  se  chagrine  un  peu. 
La  tante  Françoise  s'occupe  à  le  soigner,  et 
moi  je  conduis  les  travaux  de  la  terre.  C'est 
une  chance  que  je  ne  sois  pas  attaché,  à 
l'heure  quil  est,  à  un  bureau  de  la  ville,  car 
les  affaires  n'iraient  pas  chez  nous  aussi 
bien  qu'elles  vont. 

Armand  était  bien  de  cette  opinion. 

Ils  arrivèrent  bientôt  aux  Trols-Rols  et 
s'établirent  près  du  poêle  bien  miné  du  meil- 
leur salon  de  l'hôtel.  Armand  prit  la  lettre 
que  Paul  lui  remit  et  se  mit  à  la  parcourir. 
Elle  était  plus  courte  que  de  coutume,  et  elle 
lui  disait  d'un  ton  de  tristesse  inusitée  qu'on 
avait  l'espoir  qu'Armand  faisait  tous  ses 
efforts  pour  bien  profiter  du  temps  et  de  l'ar- 
gent qu'il  coûtait  ;  elle  faisait  aussi  mention 
des  éminents  services  que  Paul  rendait  à  la 
maison,  et  remerciait  la  Providence  de  ce 
qu'il  y  fût. 

Armand  attribua  aux  souffrances  phy?^*- 
quesde  son  père  ce  qu'il  y  avait  d'extraordi- 
naire et  d'inaccoutumé   dans  l'épître  qu'il 
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lui  avait  écrite  :  et  lui  et  son  frère  s'entretin- 
rent plus  sérieusement  et  avec  plus  de  calme 
que  de  coutume  des  atfaires  de  famille. 


ii' 


XI 


Selon  son  habitnde,  Paul  ne  fit  qu'un  court 
séjour  à  Montréal,  et  le  lendemain,  ayant 
terminé  ses  achats  n^ur  le  malade  et  la  mai- 
son, il  laissa  la  ville.  Armand  aurait  désiré 
l'accompagner  pour  voir  son  père  malade, 
mais  Paul  s'y  opposa  vivement,  souspréiexte 
que  s'il  laissait  ai  lai  ses  études,  cela  indispo- 
serait et  chagrinerait  leur  père,  chose  que 
dans  son  état  de  souffrance  actuel  il  fallait 
éviter  avec  soin. 

Quelque  temps  après  cette  visite,  Armand 
écrivit  deux  lettres  à  son  père  ;  pour  toute 
réponse,  il  ne  reçut  que  quehiues  lignes,  écri- 
tes à  la  hâte,  par  lesquelles  Paul  1  informait 
que  leur  père  était  un  peu  mieux.  Plus  tard 
il  reçut  une  lettre  de  Durand  lui-môme,  dans 
laquelle  celui-ci  et  la  tante  Françoise  lui 
donnaient  un  grand  nombre  de  solennels 
avertissements  relativement  au  dancrer  des 
mauvaises  compagni«^s,  des  avis  explicites  sur 
la  nécessité  de  profiter  du  temps,  avec  de  sim- 
ples suggestions  touchant  les  dépenses  de  son 
eiitretir'U  à  la  ville  ;  et  à  la  demande  qu'il 
avait  posée  s'il  ne  ferait  pas  bien  dn  courir  à 
la  campagne  pour  quelques  jours  afin  de  les 
voir,  on  lui  disait  assez  brièvement  de  rester 
là  où  il  était  et  de  profiter  de  ses  avantages 
actuels. 

Armand  fut  profondément  blessé  de  ce 
traitement,  car  en  réalité  il  ne  l'avait  pas 
mérité.    Ses  lettres  chez  son  père  devinrent 
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plus  froides,  plus  courtes  et  plus  rares,  et 
cela  expliqua  les  épitres  de  la  famille  qui  lui 
parveuaieut  en  réponse.  De  temps  à  autre 
il  recevait  de  Paul  un  bulletin,  assez  amical 
du  reste,  qui  lui  donnait  des  nouvelles  dt;  la 
santé  de  leur  père  et  du  changement  de  ca- 
ractère que  les  douleurs  rhumatismales 
avaient  opéré  en  lui,  que  de  doux  et  d'hu- 
meur égale  qu'était  son  tempérament  il  était 
devenu  irascible  et  impatient;  puis  il  ter- 
minait par  quelques  petits  détails  sur  la  terre 
ou  les  animaux. 

Notre  héios  prit  la  résolution  de  ne  pas 
s'arrêter,  si  la  chose  lui  était  possible,  à  ces 
tristes  et  douloureux  changements.  11  con- 
tinua à  étndier,àsoi'lir  lorstiu'il  y  étaitinvilé 
et  môme  quelques  l'ois,  mais  très  rarement^ 
il  prit  part  aux  bruyantes  parties  de  plaisir 
organisées  par  Les[)erance  et  ses  amis,  car  il 
ne  pouvait  pas  toujours  les  reluser, de  craiiite 
de  les  insulter.  Lorsqu'il  écrivait  a  Paul  ei 
qu'il  était  en  disette  de  sujets,  il  lui  donnait 
tous  ces  détails  et  il  lui  parlait  l'ranchemcnt, 
lui  racontant  même  une  lois,  que  Lespérance 
lui  avait  empiunté  de  l'argent  et  (ju'il  n'a- 
vait pas  d'espoir  qu'il  le  lui  remît.  Les  let- 
tres de  E^aul  l'encourageaient  à  faire  ces 
confidences  sans  restriction,  car  il  lui  disait 
souvent  combien  ses  lettres  amusantes  éga- 
yaient leurs  longues  et  mornes  veillées  et 
comUien  lui,  Paul,  goûtait  h^s  descriptions 
exactes  de  la  vie  de  la  ville  et  de  ses  plai- 
sirs., 

Armand,  cependant^  parlait  rarement  de 
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Dôlima  Lauriii.  Il  av/iit  conçu  pour  la  jeuno 
fille  un  intéivl  naissant,  provoqué  plus  par 
la  partialité  évidente  (lu'elle  manifestait  (en- 
vers lui  que  par  sa  beauté,  et  cet  intérêt  le 
poussait  à  rester  muet  sur  ce  sujet  dans  ses 
lettres  à  Paul.  A  dire  vrai,  il  avait  peu  de 
chose  à  en  éi'rire  :  dt)  temj)s  à  autre  une  veil 
lée  tranquille  à  jouer  aux  caries  ou  aux 
dames;  bien  rarement  un  tour  de  carriole 
av€C  elle  et  madame  Martel;  ou  bien,  le^ 
soirs  de  grands  froids,  une  longue  conversa- 
tion autour  du  grand  poêle  double  de  la 
salle  :  leur  intimité  n'allait  pas  au-delà.  Les 
fréquentes  absencrn  de  madame  Martel  de  la 
chambre,— lesqu^l'-s  avaient  l'air  d'être  faiies 
à  dessiûn, — ne  lui  firent  jamais  changer  le 
ton  de  sa  voix,  soit  pour  diversifier  ou  s'attii*er 
un  plus  doux  regard  de  la  belle  jeune  fille. 
Il  n'aurait  peut-être  pas  été  aussi  indilïe 
rent  si  une  autre  figure,  capricieuse,  fière  et 
€harmante,ne  s'était  pas  présentée  à  sou  esprit 
rendurcissantconire  toiite  autre  iniluenc^e. 

Le  carnaval  était  bien  gai.  Gomme  Durand 
allait  mieux,  du  moins  d'après  ce  que  Panl 
écrivait,  Armand  jouissait  sans  remords  des 
innocents  plaisirs  (]ue  lui  offrait  la  société 
Il  rencontrait  quelques  fois  mademoiselle  de 
Beauvoir  aux  plus  recherchées  de  ces  soirées, 
et  parfois  il  avait  le  rare  privilège  de  danser 
avec  elle,  et  elle  se  monti'ait  toujours  pour 
lui  gracieuse  et  aimable  à  l'extrême.  Ce  qu'il 
y  avait  de  singulier,  c'estque  chacune  de  ces 
rencontres  avait  l'effet  de  le  rendre  des  se 
maines  entières  tout-à-fait  insensible  aux 
cha  'mes  de  Délima. 


i  j(Mino 

ilu»  par 

tait  eii- 

toret  le 

laiis  ses 

peu  (le 

fie  veil 

3  VI   aux 

carriole 

ieii,  lep^ 

Il  versa- 

3   fie  la 

là.    Les 

el  de  la 

l'e  faiies 

iger   le 

•i'attii'er 

ne  fille. 

ndiiïë 

ière  et 

esprit, 

iK^e. 

Juraiid 

e  Panl 

ds  des 

société 

elle  de 

oirées, 

danser 

•s  pour 

e  qu'il 

de  ces 

les  se- 

Le  aux 


157 


Pendant  la  dernière  semaine  des  fêtes  il 
ép/ronva  une  grande  envie  d'aller  voir  son 
père,  quand  bien  nieniiî  on  ne  désirerait  pas 
sa  présence  ;  en  conséquence,  le  mardi  gras, 
dernier  jour  du  carnaval,  il  partit  pour  Alon- 
ville.  Il  faisait  nuit  lorsqu'il  arriva  en  vue 
de  la  maison  paternelle,  et  il  regarda  ardem- 
ment dans  cette  direction,  s'attendant  à  la 
trouver  bi'illamment  illuminée,  car  depuis  un 
ti'm[)s  immémorial  on  y  avait  toujours  chô- 
mé par  des  fûtes  et  des  réjouissances  la  ve- 
nue du  carême,  ce  tte  saison  de  jeunes  et  de 
pénil(Mices.  Mais  une  seule  hunière  brillait 
faiblement  ïi  la  fenêtre  du  salon.  Non 
découragé  cepcMidant,  il  avança,  croyant  (pTil 
était  un  peu  de  bonne  h(nire  j)Our  allumer 
les  lumières, — procédé  que  [)ar  économie  on 
recule  autant  que  possible  à  la  campagne. 
Lorsqu'il  fut  arrivé,  il  laissa  son  cheval  en 
soin  à  un  vieux  domesticjue  de  la  maison 
tout  joyeux  et  étonné  de  le  voir,  et  sans  au- 
tie  avertissement  (ju'un  coup  sec  frappé  à  la 
pr)rt(?,  il  entra  dans  le  salon.  L'appartement 
était  loin  d'être  arrangé  pour  mie  lete.  Ma- 
dame Râtelle  était  occupée  à  coudre  près 
d'une  petite  table  sur  laqucdle  brûlait  une 
chandelle,  tandis  que  Paul  Durand  était  as- 
sis dans  un  grand  fauteuil,  une  jambe  em- 
maillotée de  flanelle  et  étendue  sur  nn 
tabouret,  la  tète  a]>puyée  sur  sa  main.  Il 
gardait  un  sombre  silence, 

La  tante  Françoise,  en  apercevant  Ar- 
mand, se  leva  précipitamment  et  courut 
l'ambrasser  avec  affection,  mais  son  père  qui 
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était  d^ordinaire  calme  et  peu  démonstratif^ 
l'était  encore  plus  en  cette  circonstance.  De 
fait,  cette  froideur*  de  la  part  de  son  père 
modéra  l'impétuosité  avec  laquelle  le  jeune 
homme  s'avançait  vers  lui,  et  il  en  futsi  pro- 
fondément blessé,  que  ses  manières  et  sa 
conversation  en  reçurent  un  malaise  et  une 
gêne  que  le  père  remarqua  de  suite  et  qui, 
malgré  lui,  lui  déplurent.  La  conversation 
qui  suivit  fut  languissante  ;  on  lui  exprima 
des  craintes  sarcastiques  sur  ce  qu'il  pour- 
i-ait  peut-être  trouver  sa  promenade  à  la 
campagne  très-ennuyeuse,  lui  habitué  à  la 
joyeuse  vie  de  la  ville,  sur  le  doute  où  il 
était  quant  à  l'utilité  ou  à  la  sagesse  de  faire 
étudier  des  professions  aux  jeunes  gens  qui 
n'étaient  pas  persévérants  de  caractère. 

— Mais,  père,  pourquoi  dites  vous  cela  avec 
tant  de  solennité?  demanda  vi veinent  Ar* 
mand»  Sur  quoi  s'appuie4-on  pour  m'accu* 
ser  de  manquer  de  persévérance  ? 

— Eh  !  bien,  mon  iils,  cette  idée-là  m'est 
peut-être  venue  à  propos  des  lettres  que  eu 
as  envoyées  depuis  quelque  temps  à  Paul  et 
dont  il  nous  faisait  régulièrement  la  lecture, 
répondit  il  sèchement. 

— Mais,  est-ce  qu'elles  contenaient  quelque 
chose  de  défendu  quelque  chose  de  mal  ? 

-  Voici  ce  qui  en  est,  mon  fils.  Tes  let- 
tres ne  parlaient  que  joie,  fêtes  et  réjouissan* 
ces,  pendant  que  tu  oubliais  ton  vieux  père 
qui  te  fournit  l'argent  pour  te  joindre  à  tou- 
tes ces  parties  de  plaisir,  ton  vieux  père  éten* 
du  malade  sur  un  lit,en  proie  aux  douleurs  les 
pins  ntrocos  et  au  découragement. 
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Armand  se  leva  à  demi,  mais  madame 
Râtelle  qui  interprétait  bien  son  air  indigné, 
intervint  par  un  signe  de  tête  en  lui  montrant 
le  membre  entortillé  et  la  fiole  de  remèdes 
qui  était  près  de  lui. 

— Paul,  mon  frère,   il  ne  faut  pas  que  tu 
sois  trop  sévère  envers  notre  garçon.     Il  est 
bien  dilïicile  pour  un  jeune  lionmie  de  vivre  " 
dims  une  ville  comme  un  ermite.     %   ? 

— Mon  père,  Paul  m'a  écrit  que  vous  étiez 
mieux  ;  et  il  y  a  quelques  semaines,  lorsque, 
chagrin  et  inquiet  sur  votre  santé  chance- 
lante, j'ai  exprimé  le  désir  de  venir  vous 
voir,  il  m'écrivit  sèchement  que  vous  désiriez 
que  je  re;  tasse  où  j'étais  alin  de  ne  point  per- 
dre   mon  temps.  .       .      V    .         ^  ,  O^V      i; 

— Je  lui  ;  i  dit  cela  une  fois,  c'est  par  man- 
que de  bon  cœur  que  Paul  t'a  écrit  que  j'étais 
mieux.  Ah  !  quel  estimable  fils  !  il  sera  mon 
bâton  de  vieillesse  !  Que  serais-je  devenu,  que 
s  iraient  devenus  la  terre  et  tous  nous  autres  si, 
lui  aussi,  s'était  mis  à  étudier  le  Droit  ou  la 
médecine  ?  Mon  fils  est  un  franc  travailleur  ; 
industrieux,  il  se  lève  de  bonne  heure  et  se 
couche  tard  ;  à  l'ouvrage  depuis  le  matin 
jusqu'au  soir,  il  ne  va  jamais  en  parties  de 
plaisir,  ni  en  soupers  d'huîtres,  et  il  n'a  ja- 
mais besoin  de  gants  de  kid  blancs, 

A  mesure  que  son  père  parlait  sur  ce  ton, 
Armand  rougissait  de  plus  en  plus,  et  en 
dépit  des  regards  suppliants  de  la  tante  Fran- 
çoise, il  était  sur  le  point  de  répliquer  lorsque 
Paul  entra.  Cependant,  malgré  cette  diver- 
sion, les  choses  n'en  allèrent  pas  mieux.  Les 
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doux  efforts  de  l«'i  tante  Françoise  et  Texcel- 

lent  souper  qu'elle  prépara  ne  réussirent  pas 

à  amener  dans  le  petit  cercle  plus  de  cordiale 

gaieté,  ni  à  faire  disparaître  rirj'itabiliié  dont 

les  manières   de   Dni'and  étaient  emprein- 
tes. *.:..--v "....:.;-:• '...r.   h  ■„.,.^ 

Après  que  l'on  se  lut  séparé  pour  la  nuit 
et  que  les  deux  i'rères  furent  assis  ensemble 
dans  la  chambre  à  coucher  de  Paul,  Armand 
lui  dit  brusquement  : 

— Pourquoi  as-tu  montré  mes  lettres? 

— Parce  que  je  ne  croyais  pas  (lu'il  y  eût 
de  mal  à  le  l'aire,  parce  que  je  pensais  qu'el- 
les amuseraient  noire  père  au  lieu  de  le 
contrarier.  Si  je  ne  les  lui  avais  pas  mon- 
trées, il  aurait  sui>posé  qu'elles  contenaient 
quelque  cnose  de  terrib  e. 

— 11  est  si  changé    qiie  je   le  reconnais  à 
peine!  dit  Armand  d'iui  air  sombre.    Qu'est 
ce  que  tout  cela  a^mU  donc  dire? 

— L'âge  et  le  rhrmati>me,  répondit  laco- 
niquement l*aul.  ii  ne  faut  pas  que  tu  j»en- 
ses  que  je  n'ai  pas  ma  part  de  re[>roches  :  je 
voudrais  que  tu  reniendrais  lorsqu'il  y  a 
quiilque  chos(»  ({ui  ne  vfi  pas  bien,  (juand 
inèmtî  ce  n'est  que  le  cari'eau  du  châsis  de 
l'étable  qui  est  resté  ouvert. 

Trompé  sur  les  sentiments  de  son  frère, 
Armand  sentit  s'évanouir  le  faible  rayon  de 
soupçon  qui  avait  traversé  son  esprit. 

— Pauvre  Paul!  s'écria-t-il,  ce  doit  être 
dur  à  supporter  ! 

Minuit  était  sonné  depuis  longtemps  et  le 
frère  aiué  ne  dormait  pas  encore,  la  resi»ira- 
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tion  bravante  de  Panl,  habitué  à  se  cou- 
cher  et  à  se  lever  de  bonne  heure,  contri- 
buant doublement  à  l'empêcher  de  s'endor- 
mir. Armand  se  réveilla  et  se  leva  plus  tard 
que  de  coutume  ;  lorsqu'il  descendit,  il 
apprit  qu'il  y  avait  longtemps  déjà  qu*on  avait 
déjeuné  et  que  son  frère  était  parti  depuis 
une  heure  pour  ses  travaux. 

—Pourquoi  Paul  ne  m'a-t-il  pas  réveillé  ? 
demanda-t-il 

— Parce  qu'il  savait  que  tu  n'étais  pas 
habitué  à  cette  misère,  répondit  son  père  d'un 
ton  moqueur  qui  irrita  autant  qu'il  chagrina 
le  jeune  homme. 

La  tante  Râtelle  lui  servit  bientôt  un  excel- 
lent déjeûner,  mais  il  n'avait  pas  faim  :  ce- 
pendant, il  resta  à  table  quelques  minutes, 
pendant  lesquelles  il  répondit  à  quelques 
questions  brèves  que  lui  fil  son  père  sur  les 
progrès  qu'il  faisait  dans  ses  études  légales, 
sur  ses  espérances  pour  l'avenir  ;  puis  il  se 
leva  et  s'approcha  de  la  fenêtre.  Quoique 
l'on  fût  au  milieu  de  mars,  une  furieuse 
tempête  de  neige  sévissait  au  dehors,  et  en  la 
contemplant  U  sentit  une  singulière  sympa- 
thie entre  elle  ^  fu'est-ce  qu'il  peut  y  avoir  de 
plus  triste  qu'ui  paysage  de  campagne  pen- 
dant une  tempête  de  neige?  ]  et  la  doulou- 
reuse tristesse  qui  remplissait  en  ce  moment 
son  cœur.  A  la  suite  d'une  question  froide 
de  la  part  de  son  père,  suivie  d'une  réplique 
un  peu  vive,  laquelle  à  son  tour  lu^ 
attira  une  observation  piquante,  il  prit  un 
résolution.    Oui  il  s'en  retournerait  de  suit^ 
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à  la  ville  ;  oui,  il  endurerait  plus  aisément 
l'air  glacial  de  l'hiver  que  l'atmosphère  de 
duretés  qui  avait  si  subitement  envahi  le 
toit  paternel,  autrefois  si  heureux.  Lrors- 
qu'il  manifesta  son  intention  départir  si  vite 
et  par  un  pareil  temps,  la  tante  Râtelle  s'y 
opposa  avec  chaleur  ;  mais  Durand,  guidé 
peut-être  par  l'orgueil,  y  mit  peu  d'opposi- 
tion. Cependant,  lorsqu'il  lui  souhaita  le 
bonjour,  il  s'opéra  dans  sa  voix  et  ses  maniè- 
res un  adoucissement  subit  qui  tenta  pres- 
que Armand  à  mettre  le  malaise  de  côté  et 
à  demander  ce  qui  pouvait  avoir  refroidi 
l'amour  profond  qui  existait  entr'eux  et  qui 
avait  rendu  leurs  relations  heureuses  ;  mais 
il  en  fut  empêché  par  la  crainte  d'une  rebu- 
fade  et  de  s'entendre  dire  ce  qu'il  redoutait, 
que  c'était  la  dépense  qu'il  occasionnait  à 
son  père  qui  était  cause  de  la  froideur  et  de 
l'irritabilité  paterublles. 

De  retour  à  la  ville,  notre  héros  se  livra  à 
la  routine  journalière  de  sa  vie  avec  autant 
de  diligence  qu'avant,  mais  avec  une  diposi- 
tion  d'esprit  moins  joyeuse.  Les  lettres  de 
chez  son  père  devinrent  de  plus  en  plus  ra- 
res et  aussi  peu  satisfaisantes  que  jamais  ; 
de  son  côté,  ii  écrivit  bien  rarement,  et  lors- 
qu'il le  faisait,  il  adressait  ordinairement  ses 
lettres  à  Paul. 

Par  une  superbe  après-dinée  qu'il  parais- 
sait plus  triste  que  d'ordinaire,  madame 
Martel,  à  qui  il  faisait  pitié,  vu  que  depuis 
quelque  temps  il  était  souvent  retenu  à  la 
maison  et  au  bureau,  insista  auprès  de  lui 
pour  qu'il  allât  se  promener. 
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»— Et  puis,  M.  Durand,  ^jouta-(-olle,  si  vous 
^viez  ia  bonté  de  nfobliger  en  emmenant  ma 
pauvre  Délima  avec  vous.  Elle  aussi  a  l:>esoin 
de  prendre  l'air  :  elfe  est  si  industrieuse  et 
travaillante,  qu'el-le  ne  pense  jamais  à  se 
i^e poser.  -  >   - 

Sans  laisser  voir  d'intérêt  ou  de  plaisir,  Ar»- 
mand  conseutit,  et  ki  vieille  madfime  Martel 
partit  souriante  et  joyeuse  pOAir  aller  diie  à  sa 
<;Ousme  de  s'habiller.  Délima  voltigea  bien- 
tôt en  tes  des  escaliers  :  elle  -était  vraiment 
cliarnmnte  dans  sa  simple  mai^  gracieuse 
toilette,  et  Armand  lui  ouvrit  la  porte  wi  lui 
adressiuit  quelques  paroles  de  politesse  Tout- 
à-coup,  madauje  Martel  ac(X)urnt  dans  le 
passage,  tout  essouliee d'être  descendue  avec 
precipitiiiion,  et  pria  Délima  d'aller  chez  sa 
cousine  Vézma  pour  emprunter  le  patron  de 
sa  coitïé  neuve. 

—C'est  un  peu  lom^  dit  niadenioiselle  Lau- 
i  in  en  hésitant. 

— Où   demeure  t-elle  ?  deuuiwda  Armand* 

—  Près  du  Pied-du-Courant,  à  lioclielaga. 

— Oh!  c'est  très-loin,  répliiiua  t-il  ;  cette 
course  va  trop  i'atiguer  mademoiselle  Lau 
riiK 

— Pas  du  tout,  interrompit  à  la  hâte  ma- 
dame MarteL  Délima  est  une  bonne  mar- 
cheuse :  il  n'y  a  i»«is  de  distance  poui  la 
fatiguer,  et  je  voudiais  bien  avoir  ma  coitîe 
neuve  pour  dimanche.  Soyez  assez  bon  pour 
m'obliger,  M.  Durand. 

— Bien,  puisque  vous  insistez  et  que  made- 
moiselle Délima  pense  être  ca[)able  d'entre- 
prendre la  route  je  le  veux  bn>n. 
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Fa  sans  en  dire  davantage,  les  dtux jeunes^ 
gens  partirent. 

Leur  promenade  fut  assez  agréable,  et  il» 
arrivèrent  chez  madame  Vézina  aussi  dispo» 
qu'à  leur  dép^irt.  On  prêta  de  bon  cœur  la 
coiife,  puis  on  leur  otirit  l'hospitalité  :  il 
fallut  absolument  prendre  une  tasse  de  thé. 
On  résista  avec  fermeté  a  la  crainte  qu'avait 
Déiima  que  cela  les  retardât  trop  ainsi  qu'à 
la  suggestion  que  fit  Durand  qu'un  verre  de 
lait  serait  aussi  bien    reçu   et  que  cela  leur 

Î>ernietti'ait  de  partir  immédiatement  pour 
eur  résidence,  'i'out  fut  inutile.  Les  méri- 
tes de  la  tasse  de  thé  furent  renchéris  par  de 
bons  biscuits  chauds  et  autres  friandises  ;, 
mais  il  avait  fallu  un  temps  considérable 
pour  les  préparer,  en  sorte  que  lorsque  la 
îùte  fut  terminée  et  que  Déiima  se  leva  pour 
niet're  son  chapeau,  Armand,  au  lieu  de  don- 
ner une  pensée  d'approbation  à  l'excellent 
repas  qui  lui  avait  été  servi,  s'emporta  secrè- 
tement contre  l'hein-e  avancée  et  la  stupidité 
de  madame  Martel  en  les  envoyant  à  une 
tefle  distance  le  soir. 

Ils  se  mirentimraédiatement  en  route  pour 
la  maison,  et  le  crépuscule  fut  bientôt,  heu- 
reusement, remplacé  par  un  superbe  et  beau 
clair  de  lune.  Déiima,  rendue  peut-être  ner- 
veuse par  l'heure  comparativement  avancée 
qu'il  était,  trébucha  une  couple  de  fois  :  en 
»ortt3  que  son  compagnon  ^^e  sentit  obligé 
par  la  simple  politesse  de  lui  offrir  l'appui 
de  «on  bras.  Pendant  qu'ils  cheminaient 
seuls,  leur  ombrage  se  projetait  sur  la  rue  :  de 
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temps  en  temps  elle  le  regardait  de  ce  timide 
regard  qui  coiivieiit  si  bien  à  quelques  U^m- 
mes.  Soudain  on  entendit  le  bruit  d'une 
voiture  qui  venait  lentement  dans  leur  direc- 
tion. 

Ceux  qui  roccu paient,  deux  dames  et  un 
monsieur,  examinèi'ent  avec  altcnition  no« 
<imis  ;  ce  fut  avec  un  sentiment  d'une  inex- 
primable mortifuvntion  qu'Armand  reconnut 
"dans  ces  personnes  madame  de  Beauvoir  et 
-sa  fille,  avec  Victor  de  Montenav.  F^our  ré- 
pondre  à  son  salut  profond,  deux  de  ces  per- 
suinies  firent  une  petite  inclinaison  de  tête; 
mais  Gertriide  avait  le  visage  tourné  de 
€Ôté,  et  cependant  la  pleine  lune  éclairait 
assez  pour  s'apercevoir  qne  €e  visage  parais- 
sait  fioid  et  fier  comme  s'il  eut  été  de  mar- 
bre. 

Armand  s'emporta  contre  le  malencon- 
treux concours  de  circonstances  qui  l'avaient 
poussé  dans  cette  position;  il  apostropha  en 
lui-même  madame  Martel  dans  destet'me» 
moins  que  flatteurs  et  n'excepta  pas  la  jolie 
Délima  de  cette  condamnation.  En  vain  le 
regardait  elle  d'une  manière  plus  engageante 
que  jamais  ;  en  vain  la  douce  lumière  ajoutait- 
elle  un  plus  beau  lustre  à  ses  yeux  .splendi- 
des,  une  beauté  d'ange  à  ses  traits  délicats: 
Armand  ne  voyait,  ifavait  de  pensée  que 
pour  ce  visage  froid  et  implacable  qui,  pour 
la  première  fois,  lui  avait  jeté  un  regard  de 
mépris. 

— Quelles  sont  donc  ces  dames  qui  étaient 
dans  la  voiture  ?  demanda  timidement  DéU- 
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ma  en  rompant  le  long  silence  qui  avait 
suivi. 

— Madame  et  mademoiselle  de  Beauvoir^ 
pépondit-il  brièvement,  iiicap^ible  de  dégui- 
ser dans  sa  voix  une  certaine  irritation  ca- 
ehée.  Mais  il  Faut  que  nous  marchions  plus 
vite,  mademoiselle  Laorin,  il  est  très-tard. 

Après  œla  peu  de  paroles  s'éi'hangèrent 
enire  les  deux  jeunes  gens.  Armand  n'était 
pas  d'humeur  à  parler,  et  Délima,^  richement 
dotée  sous  le  rapport  de  la  beauté,  ne  l'était 
pas  beaucoup  sous  celui  de  l'esprit  et  des 
eonnaissances.  En  arrivant  à  la  maison 
notre  héros,  sans  s'arrêter  à  répondre  au 
sourdre  de  bienvenue  de  madame  Martel^ 
gagna  sa  chambre  le  plus  vite  qu'il  put. 

— A-t-il  parlé?'  demanda-t-elle  avec  em- 
pressement et  à  voix  basse  à  sa  cousine,  pen- 
dant qu'elles  étaient  encore  dans  le  vesti- 
bule. 

— Rien  d'à-propos,  répondit  la  jeune  fille- 
avec  des  larmes  dans  les  yeux* 

— Giel  !  comme  il  doit  avoir  le  coeur  de  pier- 
re !  observa  la  bonne  femme  en  élevant  ses 
mains  et  ses  yeux  en  l'air.  Mais  conserves  ton 
courage,  ma  Délima  ;  j'ai  courtisé  six  mois 
mon  vieux  et  digne  mari  avant  qu'il  condes- 
cendit à  me  faire  FamO:Ui%  et  cependant, 
vois  comn>e  il  pense  toujours  à  moi,  et  quel 
heureux  couple  nous  faisons  !  Mais  as-tu 
faim,  ma  petite  ?  J'ai  dans  l'armoire  d'excel- 
lente tête  en  fromage  et  une  tranche  do 
galette  au  beurre. 

— Qui,  ie  vais  prendre  une  bouchéje^  car 
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chez  ma  tante  Véziiia  je  n'ai  pu  manger,  vu 
que  monsieur  Durand  avait  toujours  les  yeux 
fixés  sur  moi. 

— Bah  !  ces  messieurs  ne  pensent  pas  que, 
parce  qu'une  fille  est  jolie  et  charmante,  elle 
doive  vivre,  connue  une  abeille,  de  miel  et 
de  fleurs.  Dieu  merci  !  ma  Délima  peut 
manger  de  la  nourriture  plus  substantielle. 
Viens  d'abord  à  l'armoire,  et  puis  au  lit,  car 
tu  dois  être  fatiguée  de  cette  longue  prome- 
nade qui  n'a  rapporté  aucun  profit. 
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Quinze  jours  s'étaient  écoulés,  et  Armand 
n'avait  pas  reçu  de  nouvelles  de  chez  son 
pèie  ;  mais  la  chose  ne  lui  causa  aucune  in- 
quiétude, car  ils  étaient  tous  de  si  négligents 
correspondants! 

Depuis  le  malencontreux  soir  de  sa  prome- 
nade avec  Délima,  il  avait  une  fois  revu  ma- 
demoiselle de  Beauvoir  qui.  en  passant  près 
de  lui,  ne  lui  avait  fait  qu'un  très-petit  signe 
de  tête  au  lieu  du  salut  souriant  et  amical 
dont  elle  avait  coutume  de  le  favoriser.  Cette 
sévérité  inaccoutumée  avait  troublé  le  pau 
vre  Armand  :  c'était  ne  injustice  réelle. 
Hélas!  il  ne  soupçonnait  pas  que  de  Monte- 
nay  avait,  quelque  temps  auparavant,  insi- 
nué à  madame  de  Beauvoir  des  observations 
déplacées  au  sujet  de  ses  relations  avec  la 
jolie  Délima  dont  Rodolphe  Belfond,  de  son 
côté,  avait  fait  les  plus  grands  éloges.  Ma- 
dame de  Beauvoir  qui  n'était  pas  particulière 
avait  répété  ce  petit  cancan  à  sa  fille,  laquelle 
en  fut  choquée  autant  que  chagrinée.  Ge(iui 
contribua  puissamment  à  donner  de  la  con- 
sistance à  cette  histoire,  ce  fut  cette  rencon- 
tre d'Armand  et  sa  charmante  compagne,  au 
clair  de  la  lune,  à  une  heure  aussi  avancée, 
dans  un  chemin  peu  fréquenté,  et  ce  fut 
avec  une  amertume  dont  elle  ne  put  pas  se 
rendre  compte  qu'elle  prit  la  résolution  de 
cesser  toute  espèce  d'amitié,  voire  même  de 
civilité  avec  lui. 
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Un  soir,  Armand  était  assis  à  son  pui)ître, 
la  tête  penchée  sur  un  vohnne  ouvert  devant 
lui.  Il  n'étudiait  cepondanl  aucun  problème 
de  loi,  mais  il  se  demandait  si  jamais  made- 
moiselle de  Beauvoir  voudrait  encore  lui 
sourire  et  si  cette  iroideur  du  moment  n'était 
que  le  résultat  d'un  caprice  ou  celui  d'une 
détermination  arrêtée.  Tout-à-coup  il  fut 
retiré  de  sa  rêverie  par  un  coup  frappé  à  sa 
porte.    C'était  Belfoni. 

—  Gomment  vas-tu  ?  lui  demanda-t  il  en 
entrant.^      '-    - 

— Dis  donc,  mon  bon,  continua-t  il  après 
un  moment  de  silence,  qu'est  ce  que  tu  as? 
V^oilà  deux  fois  que  je  viens  te  voir  et  cha- 
que fois  je  t'ai  trouvé  avec  le  diable  bleu. 
Es-tu  en  amour  ou  as-tu  des  dettes,  lequel 
des  deux?  •        .  » -^^  ^  J 

— Ni  l'un  ni  l'autre,  répondit  Armand  avec 
un  sourire  forcé.  Ma  vie  est  trop  tranquille 
pour  que  j'aie  une  chance  à  l'un  ou  à  l'au- 
tre. 

— Je  ne  sais  pas,  reprit  Belfond  en  secou- 
ant la  tète  d'un  air  de  doute,  mais  la  belle 
petite  qui  est  là  dans  la  chambre  voisine  m'a 
déjà  à  moitié  tourné  la  tête  et  je  ne  l'ai  vue 
que  quelques  fois  :  qu'est-ce  que  ça  doit  être 
pour  toi  qui  demeures  dans  la  même  maison 
qu'elle? 

Notre  héros  fut  bien  content  que  les  soup- 
çons de  son  ami  ne  se  fussent  pas  dirigés  sur 
Gertrude.  Après  un  moment  de  silence. 
Belfond  reprit  sur  un  ton  plus  sérieux  qu'il 
jVavait  eu  depuis  son  arrivée  ; 
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— La  mnilleiire  chose  que  tii  puisses  faire 
c'est  de  venir  passer  quelque  temps  avec  moi 
à  Saint-Etienne.  Ma  mère  m'a  écrit  cette 
semaine,  me  suppliant  d'aller  la  voir  etinsis- 
tant  à  ce  que  j'enmiène  des  amis  avec  moi. 
Je  suis  venu  ici  pour  t'inviter,  et  je  t'avertis 
d'avance  que  je  ne  recevrai  pas  de  refuà  I 

— Tu  es  bien  bon,  Belfond,  mais 

— Pas  un  mot  de  plus  ou  tu  me  confirme- 
ras dans  l'opinion  que  mademoiselle  Délima 
a  déjà  tant  d'empire  sur  tes  affections,  que  ta 
ne  peux  seulement  pas  la  quitter  quelques 
jours.  Je  ne  t'accorde  que  la  journée  de 
demain  pour  te  préparer  :  il  faut  que  nous 
soyions  en  route  mercredi. 

Armand  qui  se  rappelait  avec  plaisir  l'affa- 
bilité et  les  bonnes  manières  des  demoiselles 
Belfond,  finit  par  consentir  à  l'accompagner. 
Jl  éprouvait  le  besoin  de  quelque  change- 
ment pour  le  distraire  et  l'aider  à  cliasseï  un 
certain  aécouragement,  un  abattement  qui 
commençait  à  s'emparer  de  lui  et  dont  il  ne 
se  sentait  pas  la  volonté,  encore  moins  la 
force,  de  se  défendre.  Sans  doute  ses  parents 
pourraient  être  mécontents  de  le  voir  s'ab- 
sentn'  de  ses  études,  mais  le  sentiment  d'in- 
juslice  qui  le  rongeait  le  rendait  en  ce 
moment  indifférent  qu'on  le  blâmât  ou 
l'approuvât. 

lie  môme  soir,  au  moment  de  se  mettre  à 
table  pour  souper,  il  annonça  nonchalam- 
ment qu'il  avait  l'intention  de  s'absenter 
pendant  quelque  temps,  et  il  fut  en  quelque 
sorte  surpris,  pour  ne  pas  dire  embarrassé,  de 
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voir  Délima  se  lever  de  table  tout  agitée  et 
sortir  de  l'api  irtement. 

Madame  Martel  la  suivit  avec  précipitation. 
Après  qu'Armand  et  le  niaitre  de  la  maison 
eurent  attcHidu  quelques  instants,  passés  à  se 
regarder  l'un  et  l'autre,  celui-ci  dit  philosa- 
phiqnement  : 

—  Nous  ferons  aussi  bien  de  commencer, 
ou  tout  va  refroidir.  Vous  allez  verser  le 
thé,  M.  Durand,  et  je  mettrai  le  lait  et  le 
sucre. 

Loi'sque  madame  Martel  revint,  elli^  avait 
une  figure  et  nue  contenance  très  graves: 
elU>  les  trouva  qui  se  servaient  librement  de 
toasls  chauds  et  de  l'oasl-beef  ïro'ul. 

— Ah  ça!  ma  femme, où  est  la  petite?  deman- 
da M.  Martel, — car  c'est  ainsi  qu'il  appelait 
ordinairement  Délima. 

~  Elle  est  malade  et  attristée,  soupira  l'hô- 
tesse en  regardant  solennellement  le  plafond 
et  son  mari  avec  indignation. 

Celui-ci  était  à  se  servir  un  antre  toast. 

— Peut-être,  dit-il,  que  le  pâté  aux  pommes 
que  nous  avons  mangé  an  dîner  lui  est  resté 
sur  l'estomac.  Je  l'ai  trouvé  moi-même  un 
peu  lourd. 

— Si  td  avais  eu  moins  d'occupations  avec 
ce  pâle,  avec  ton  couteau  et  ta  fourchette, 
André  Martel,  tu  te  serais  aperçu  qu'elle  n'y 
a  pas  même  touché,  répliqua  la  bonne  fem- 
me en  lançant  nn  regard  menaçant  à  son 
époux  qui,  ignorant  avoir  encouru  sa  colère, 
continua  son  repas  de  bon  appétit. 

Peu  de  temps  après^  Armand  se  leva  de 
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table  et  exprima  son  chagrin  sur  Tindisposi- 
tioii  de  mademoiselle  Délirna, 

— Oh  !  elle  sera  mieux  ce  soir,  M.  Durand, 
et  je  pense  que  si  vous  arriviez  assez  tôt  ponr 
avoir  une  heure  de  jasette,  ça  la  remettrait 
ton t-à- fait,  dit  son  hôtesse. 

— Je  le  ferais  avec  le  phîs  grand  plaisir  si 
je  n'avais  à  copier  des  papiers,  et  il  faut  que 
j'écrive  chez  nous  pour  leur  dire  où  je 
vais. 

Au  moment  où  il  sortait  et  que  la  porte  se 
refermait  sur  lui,  madame  Martel  murmura 
d'une  voix  basse  mais  courroucée: 

— M.  Armand  Durand,  vous  avez  le  cœur 
aussi  dur  qu'une  i)ierre. 

— Vrnîment,  ma  femme,  je  pense  que  c'est 
au  conti-aire  un  jeune  homme  tranquille, 
doux  et  obligeant. 

— El  moi,  mon  mari,  je  crois  que  tu  es  un 
gros  benêt  de  lourdaud;  et  à  présent  que  nous 
avons  dit  chacnn  notre  pensée,  passe-moi  ee 
qni  leste  des  toasts. 

André, qni  savait  que  les  accès  de  mauvai- 
se humeur  de  sa  femme  ne  duraient  pas 
longtemps,  se  rendit  avec  beaucoup  de  ^eM' 
tilleisse  à  cette  injonction,  et  la  bonne  entente 
fut  bientôt  rétablie. 

Lorsque  Délima  se  mit  à  table  le  lende- 
main, elle  était  pâle  et  abattue,  mais  notre 
héros  avait  trop  de  préoccupations  ponr  lui 
accorder  la  sympathie  que  madame  Martel 
trouvait  sans  doute  qu'elle  méritait.  Il 
éprouvait  une  crainte  vague  d'avoir  été  eu 
partie  cause  de  riiuiisposition  et  de  la  mélan- 
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rolie  de  la  jeune  fiUe,  et  cette  crainte  le 
porta  à  éviter  d'aborder  ce  sujet  ;  en  sorte 
qu'il  fut  bien  reconnaissant  à  M.  Martel  de 
se  tenir  dans  le  passage  à  fumer  sa  pipe  pen- 
dant qu'il  était  à  la  porte  et  souhaitait  le  bon- 
jour à  Délinia  à  qui  il  donna  la  main,  le  ma- 
tin de  son  départ.  Ce  pauvre  M.  Martel  se 
doutait  aussi  peu  de  la  reconnaissance  d'Ar- 
mand que  de  la  colère  concentrée  de  sa 
fennne  contre  sou  manque  de  tact,  laquelle 
fit  e.Nplosion  quelques  moments  après  uans 
la  cuisine  où  il  était  allé  la  r»-joiudre.  Ar- 
luand  n'aimait  pas  à  s'amuser  de  son  monde. 
Il  était  aussi  trop  honorable  pour  encourager 
chez  une  jeune  lille  nn  sentiment  d'aiîej-tioii 
auquel  il  ne  pourrait  peut-être  jamais  répon 
dre,  sentiment  qui,  quoiqu'il  eût  quelques 
fois  flatté  son  aniour  p.o[>re,  n'avait  cepeïi- 
dant  jamais  touché  son  cœur. 

A  Saint-Etienne  où  demeurait  la  famille 
Belfond,  on  mimait  nue  vie  très-gaie.  On  y 
employait  le  temp;-"'  par  une  succession  d'in- 
nocents plaisirs:  les  pic-nics,  les  excursions 
par  terre  et  par  eau,  les  visites  entre  les 
iamilles  du  voisinage  se  succédaient  sans 
interruption.  Armand  y  était  toujours  bien 
accueilli  et  comptait  comme  un  dei.  favoris, 
d'abord  parce  qu'il  était  aimé  de  Belfond, 
l'orgueil  et  l'espérance  de  la  famille,  et  en- 
suite parce  que  madame  Belfond.  dont  la 
pénétration  d'esprit  était  très-subtile,  avait 
deviné  la  valeur  morale  de  Tami  de  son 
garçon  et  voulait  encourager  leui"  intimité 
par  tons  les  moyens  en  son  pouvoir.     Deux 
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on  trois  demoiselles  étaient  anssi  parmi  les 
invités,  mais  mademoiselle  deBeanvoii  bril- 
lait par  son  absence.  Madame  Belfond  Ini 
avait  écritelle-méme;  mais(iertrade,  prétex- 
tant un  engagement  conclu  avec  son  oncle, 
M.  deCourval,  pour  passer  quelque  temps  à 
Aloïivilie,  s'était  excusée  de  ne  pouvoir 
accepter  pour  le  présent  l'invitation  dont 
cependant  elle  se  prévaudrait  pl-is  tard 

Une  après-diuée,  Armand  arrêta  au  bureau 
d(3  poste  pour  s'informer  s'il  y  avait  quelque 
lettre  à  sou  adtesse,  et  on  lui  remit  un  petit 
billet.  Ou  voyait  que  récriture,  quoi({U6 
irrégulière  et  évidemment  déguisée,  était 
celle  d'une  femme,  li  l'ouvrit  avec  l'espé^ 
ratice  intime  que  ce  ne  fût  pas  une  nouvelle 
phase  de  rabattement  de  Délima,  et  il  lut  : 

^'Armand  Durand,,  comment  povivez-vous 
^^  vous  abandonner  si  entièrement  à  une  inu 
**  tile  gaieté,  pendant  que  votre  bon  père  qui 
'*  vous  alïèctionne  tant  est  sur  son  lit  de 
^'  mort?  Hâtez-vous  de  venir,  ou  vous  arri- 
^^  verez  trop  tard  !" 

li  n'y  avait  pas  de  signature,  pas  môme 
une  initiale» 

Cependant  le  jeune  homme  devint  pâle 
comme  un  mort  au  pressentiment  subit  qu'il 
eut  que  l'auteur  du  billet  disait  la  vérité,  et 
il  prit  la  résolution  de  partir  à  l'instani  mê- 
me pour  Alonviiie.  Si  c'était  un  tour  qu'on 
lui  jouait,  une  visite  chez  son  père  ne  hu 
donnerait  pas  de  fatigue,  et  si  on  lui  disait  la 
vérité  ! mais  cette  supposition  était  si  ter- 
rible, qu'il  n'osait  s*y  arrêter. 
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En  arrivant  à  sa  pension  il  informa  briè- 
vement la  famille  qifii  avait  reçu  des  nou- 
velles de  chez  son  père  qui  robligeaienl  à  par- 
tir immédiatement,  et  quelques  heureft  après 
il  était  en  route. 

Après  deux  jours  d'un  rapide  voyage,  il 
débarqua  ft  la  maison  paternelle,  malade 
d'inquiétude  et  de  crainte.  La  porte  d'entrée 
était  entrebaillée  :  il  s  empressa  d'entrer»  Il 
n'y  avait  personne  dans  le  vestibule  et  dans 
la  salle,  mais  son  cœur  fut  encore  plus  saisi 
en  apercevant  partout  des  signes  de  désor- 
dre qu'on  n'avait  pas  rhabitiide  de  voir  dans 
cette  demeure  si  bien  tenue.  Une  bougie, 
qui  avait  été  oubliée,  dégoûtait  son  suif  dans 
un  fort  courant  d'air  venant  d'une  fenêtre 
ouverte  ;  lai  tabouret  de  pied  étîut  renversé 
près  d'une  chaise  sur  laquelle  il  y  avait  une 
tasse  ;  des  manteaux  et  des  châles  étaient 
étendus  de  travers  sur  la  rampe  de  l'escalier. 
Sa  secrète  terreur  augnieiUant  toujours,  il 
monta  avec  hâte  l'escalier,  et  d'un  bond  il  se 
tiouva,  haletant,  à  la  porte  de  la  ciiarnbre  à 
coucher  de  son  père.  •    <      ■ 

Ses  plus  grac;dts  craintes  se  trouvaient 
réalisées.     '  - 

Dans  cette  chambre  à  demi  éclairée,  en- 
lourré  d'amis  et  de  voisins  éplorés,  Pan! 
Durand,  pâle  et  les  yeux  fermés,  était  à  l'a- 
/.3^onie,  les  sueurs  de  la  mort  sur  le  front  et 
(les   taches  bleues  à   renlour  de  la  bouche. 

Foiî  de  douleur  et  de  désespoir.,  Armand, 
ne  pouvant  se  contL'iiir,s'élança  vers  le  lit,  et 
se  jetant  à  genouxj  il  s'écria  : 
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.  — Oh  !  mon  Dieu  !  Ça  ne  se  peut  pas  î  mon 
père,  mon  père,  vous  ne  mourrez  pasî 

Durand  ouvrit  lentement  ses  yeux  appe- 
santis et  regarda  son  fiis  dont  les  traits  étaient 
aussi  horriblement  pâles  que  ceux  du  mou- 
rant et  portaient  l'empreinte  d'une  angoisse 
douloureuse.       ,  n 

Tout-à-coup,  dans  un  nouvel  accès  de  dé- 
sespoir, le  jeune  homme  demanda  à  haute 
voix  : 

— Pourquoi  ne  m'a-t  on  pas  fait  venir  pi*ès 
de  vous  ?  pourquoi  ne  m'a-t-on  pas  averti  plus 
tôt  que  vous  étiez  en  danger? 

En  entendant  ces  paroles  il  passa  sur  la 
pâle  figuredu  mourant  un  sourire  aussi  beau 
qu'un  rayon  de  soleil. 

—  Enfant  de  ma  Geneviève  !  murmura-t-il 
d'une  voix  faible. 

A  cet  appel  Armand  pencha  sa  tête  sur  la 
poitrine  de  son  père,  et  celui-ci  s'efforça  de 
caresser  sa  belle  chevelure.  - 

.  — Mon  Dieu,  je  vous  remercie  pour  cette 
dernière  faveur!  balbutièrent  ses  lèvres 
blemies. 

Armand  ne  pouvait  s'en  rapporter  à  sa  voix 
pour  parler,  et  il  s'en  suivit  un  court  silence. 

Tout-à-coup,  la  contenance  tout  à-l'heure 
si  calme  du  mourant,  montra  des  symptômes 
d'une  inexprimable  détresse  ;  d'une  voix  cas- 
sée, presqu'inintelligible,  il  soupira  : 

— Le  testament,  le  testament  !  Armand, 
mon  fils,  vois  y  I 

Le  fils  aîné  jeta  un  regard  pénétrant  sur 
»Paui  qui,  ne   pouvant  en   soutenir  l'éclat, 
baissa  les  yeux  comme  un  coupab^a. 
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— N'en  soyez  pas  inquiet,  cher  père,  dit 
Armand  d'une  voix  caressante  :  nous  arran- 
gerons le  tout  pour  le  mieux. 

Uixj  expression  de  soulagement,  puis  de 
bonheur  se  répandit  sur  le  visage  de  Durand, 
mais  sa  voix  baissait  sensiblement. 

— Priez,  priez!  disait-il  presqu'inintelligi- 
blement, 

Un  des  voisins  prit  un  livre  de  dévotion  et 
lut  d'une  voix  entrecoupée  de  sanglots  la 
prière  des  agonissants. 

Un  instant  après  le  mourant  agita  le» 
lèvres.  Son  fils  aîné  se  pencha  tout  près  de 
lui  et  put  distinguer  ce  seul  mot  :  *' Gene- 
viève î" 

Ce  fut  le  dernier  que  Paul  Durand  pro- 
nonça en  ce  monde  :  ^u  après  son  âme 
s'envolait. 

Lorsqu'on  eut  avec  respect  d  émotion  fer- 
mé les  yeiîx  de  son  père  et  lu  d'autres  priè- 
res, Armand  se  leva  et  sortit  de  la  chambre,, 
suivi  de  près  par  madame  Râtelle. 

— p]mbrasse-nioi,  mon  pauvre  et  malheu- 
reux garçon,  lui  dit-elle  comme  ils  entraient 
dans  la  jolie  petite  chambre  à  coucher  qu'il 
avait  toujours  partagée  avec  Paul  depuis 
leur  enfance. 

Et  l'attirant  près  d'un  siège  : 

— Assieds-toi  là,  continua-t-elle,  et  dis-moi 
pourquoi  tu  n'es  pas  venu  plus  vite  ? 

— Dites-moi  plutôt,  interrompit-il  avec  un 
emportement  qui  n'étiiit  pas  dans  son  carac- 
tère, dites-moi  plutôt  pourquoi  on  ne  m'a 
pas  demandé  de  venir  /  pourquoi  ce  traître 
et  vil  Paul  ne  m'a  pas  écrit  ?  m 
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''    — Mais  il  t'a  écrit  deux  fois   et  moi    une 

fois,  mais  nous  n'avons  regu  aucune  réponse. 

Est-ce  que  tu  t'es  absenté  de  la  ville  derniè- 
rement?  ^^■■^■ï-  '■'■■■--'--'.    ■  --    ,>:-i-vf'---=<ï-ri^^-:  . 

■'  — Oui,  je  suis  allé  passer  quelques  jours 
chez  madame  Belfond  à  Saint-Etienne,  mais 
je  vous  ai  écrit  un  mot  pour  vous  en  préve- 
nir et  j\ii  laissé  à  ma  pension  des  ordres 
précis  de  m'envoyer  les  lettres  qui  me  se- 
raient adressées  à  Montréal.  '      -^^ 

— Alors  il  faut  qu'il  y  ait  eu  quelque  cho- 
se de  ti avers,  parce  que  nous  n'avons  reçu 
depuis  très-iongtemps  une  seule  lettre  de 
toi.  '^       '  ■"'■'^  ''  --'  ■    ■-'"■'  ■■  '  "■"--  ■ 

— C'est  une  énigme  qui  doit  être  déchiffrée, 
reprit  Armand  d'une  voix  sévère.  Je  crains 
fort  que  quelque  trahison  ait  été  mise  en 
jeu. 

— Chut  !  ne  dis  pas  cela  !  répli(]ua  mada 
lîia  Balelle  d'iiu  ton  suppliant;  Paul  pourrait 
hoiiâ  entendre  i   tJjalH  avant  qu'il  ne  vienne 
j'ai  quelque  clinsii  h  tiî  fîdrfimuniquer,  et  c'est 
mieux  qliu  \\\  |'ffnuf'fj||t|ii^  nlulôL  de  moi  que 
^'un  autre. 

—Dites,  ma  bpunp  ffififu  Hf}felle,  je  vous 
écoute. 

Mais  la  tanje  llatelhî  i|l|l.  sans  d(»fi- 
te,  ne  trouvait  pas  la  tâche  facile,  semhl.i 
hésiter,  puis  faisant  tui  eifortsUr  elle  niénje  : 

— "Xn  dois  penser,  dit  elle,  que  ton  pauvre 
faère,  après  hîsdeux  lettres  que  iious  t  avions 
écrites  pour  t'informer  tjii'il  était  dangereuse- 
ment malade  et  cli  ique  rots  que  nous  avons 
craint  que  son  rjiuraatisiae  lui  gagnât  le 
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CtBiir,  était  bien  peiné  et  mécontent  de  lort 
absence  prolongée  aussi  bien  que  de  ton 
silence.  La  nouvelle  nous  parvint  d'une 
manière  indirecte  que  tu  étais  à  Saint-fcitieu- 
ïie  à  fêter  ei  à  te  diveiùi\  et  hier  matin^ 
mon  pauvre  frère,  irrité  de  l'ingratitude  et 
de  l'indifférence  qu'il  te  supposant,  envoy-a 
«lieixUer  le  notaire,  et^.^  et...  oh!  mon  pau- 
vre enfant... —ici  elle  pencha  sa  tète  et  foi- 
dit  en  larmes.— tu  es  déshérité,  sans  le  sou  I 

— Ainsi  doue,  mon  frère  Paul  est  seul  hé- 
ritier? dit  Armand  avec  le  plus  grand  ca'I- 
ïne. 

— Oui,  à  part  mille  louis  qu'il  m'a  laissés 
€t  que  Je  n'ai  acceptés  qu'avec  l'intention  de 
te  les  transporter^  chose  que  je  vais  faire  sans 
délai. 

— Non,  non,  bonne  tante  :  je  n'en  veux 
pas, parce  qu'ils  ne  m'étaient  pas  destinés.  Mon 
arrivée  ici  a  été  bien  douloureuse,  mais  une 
€hose  me  console  :  mon  f)ère  est  moi't  dans 
«les  bras,  en  me  bénissant  ei  eu  pensant  à 
îiia  mère.  Dieu  merci  î  elle  n'a  pas  donné 
naissance  au  trai^re  qui  m'a  fait  perdre  l'a- 
mour de  mon  i><3re.  Descendez  maintenant, 
ma  tante  Françoise,  on  peut  avoir  besoin  de 
vous  en  bas,  et  je  voudrais  être  seul  pendant 

nue  demi^heure,  w-  .  ;* 

Certaine  que  sa  présence  sérail  requise 
pour  surveiller  les  derniers  et  tristes  prépa- 
ratifs, elle  serra  en  silence  la  main  de  sou 
neveu  et  descendit  avec  la  résolution  d'oc- 
cuper Paul  en  bas,  afin  d'empêcher  les  frè- 
res de  se  rencontrer  avant  que  les  sentiments 
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SvHOXcilés  d^Armand  se  fussent  un  peu  cal- 
Biés.       ''^^   "    ""■■'^'  ^  ■■"■  - 

Lorsque  celui-ci  se  vit  seul,  il  se  leva 
▼ivemenf  et  coniineuya  a  marcher  de  long  en 
large  dans  la  chambie.  Dans  un  de  ses  brus- 
ques mouvements  il  fit  tomber  un  vieux  por- 
tefeuille en  cuir  qui  se  trouvait  sur  la  table  ; 
en  se  baissant  pour  le  ramasser  el  son  conte- 
nu qui,  eu  tombant,  s  était  répandu  sur  le 
planiher,  il  remarqua  une  lettre  cachetée  à 
•on  adresse  et  de  l'écriture  bien  connue  de 
sa  tante.  Il  l'ouvrit.  Elle  lui  faisait  un  pres- 
•ttut  appel  de  venir  de  suite  sans  perdre  une 
minute  près  du  lit  de  mort  de  son  père,  el 
•lie  ajoutait  que  celui-ci  le  demandait  cons- 
lanmient.  .       - 

— Ah  !  Paul,  mon  bon  frère  îmarmotta-t-il 
entre  ses  dents  serrées  :  Fénigme  a  été  bien 
vite  déchitlVée.  Voilà  donc  pourquoi  les  let- 
tres ne  me  sont  point  pervenues?  Quel  comp- 
te nous  avons  à  régler  ensemble  ! 

Il  reprit  sa  promenade,  tenant  la  lettre  dans 
sa  main,  ses  regards  tournés  vers  la  porte, 
désirant  ardemment  voir  entrer  son  frère 
pour  donner  cours  à  la  colère  qui  le  remplis- 
sait. Armand  é'aiten  ce  moment  dans  une 
disposition  d'esprit  très-dangereuse.— Dans 
de  pareilles  circonstances,  des  hommes  bien 
moins  exaspérés  que  lui  ont  commis  des 
meurtres  — Il  prévoyait  vaguement  que  la 
colère  aurait  l'avantage  sur  lui,  que  Paul 
était  prompt  et  violent  et  que  rien  ne  pouvait 
faire  penser  quel  serait  le  résultat  d'une  alter- 
cation avec  lui.  Cependant  il  était  déterminé, 


181 


ca!- 

leva 
g  eu 

)rus- 
por- 
ible  ; 
oule- 
iir  le 

Lie  de 

pres- 

e  uuB 

re,  e^ 

cons- 

tla-t-il 
bien 
les  let- 
comp- 


[ouvait 

alter- 

•luiné, 


si  Paul  ei  t  oit,  d'avoir  uue  explication  avec 
lui  ce  soii-là,  à  cette  heure  uieaie.  Eufui  oa 
lourua  la  poi-^uée  de  la  porte  :  le  cœur  d'Ar- 
niaud  tressaillit. 

— Ah  !  le  voilà  enfin,  le  trailre  de  la  mai- 
son, se  dit-il. 

Non,  ce  n'était  noint  Paul,  mais  bien  ma- 
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espérance  ue  trouver  sur  sa  ngure 
d'une  plus  grande  traiiijuillité  d'esprit  ;  mais, . 
<ui  contraire,  rexcit<'itioii  du  jeune  honune 
avait  auguKMité  el  ses  yeux  étaient  encore 
plus  éclatants  de  colère. 

— J'avaisespéré,mon  garçon,mon  Armand, 
de  te  trouver  plus  caltne,  dit-elle. 

— Est-ce  que  ceci  est  bien  de  nature  à  me 
rendre  plus  calme?  répondit-il  en  lui  pré- 
senta ut  la  lettre  qui  était  tombée  du  porte- 
feuille. Voici  l'ordre  que  vous  m'avez  envoyé 
de  venir  en  toute  hâte  dire  un  dernier  adieu 
â  mon  pauvre  père  !  Paul  mon  frère  n'a  pas 
cru  que  ce  lïit  nécessaire  de  me  Tenvoyer 
comme  il  a  fait  des  autres.  Mais  il  me  ren-^ 
dra  compte  de  tout  cela,  et  bientôt  encore^ 
car  je  l'attends  d'inie  minute  à  Tautre,  et  je 
préférerais,  ma  t<uite  Er.inçoise,  qu'il  n'y  eut 
pas  de  témoins  à  notre  entrevue.  En  tout 
autre  temps  vous  serez  la  bienvenue  dans, 
cette  chambre.:^,-  ^.j^,.,.,,^^.^        _^^^   ^;?v.  ,  -  .^.^ 

— Ce  sera  comme  tu  le  cîésîres,  mon  cher 
Armand,  mais  avant  il  faut  que  tu  viennes 
avec  moi  voir  ton  cher  père  qui  est  enseveli. 
Je  suis  venue  le  chercher  dans  cette  iuteutioa. 


ë 
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Ne  crains  pas  d'y  rencontrer  Paul,  car  je  Fat 
envoyé  en  comniissioii. 

Sans  (lire  un  mot  Ariuand  suivit  sa  tanto" 
k  travers  le  passage  dans  la  charn-bre  tonte- 
ton-d-ue  de  draps  Wanc^^  et  é<'lairtn3  de  cierges 
où  reposaient  les  restes  de  Paul  Diiraihl.  Il' 
y  régnait  une  grande  solennité,  mais  rieii 
du  nîponssant  qu'offre  ordinairement  la  mort, 
car  le  cultivateur  avait  lair  de  reposer  d'iui 
sommeil  tran»juille.  Les  traces  de  souffran- 
ces avaient  disparu  de  sa  figure  et  ses  traits 
réguliers  étaient  devenus  calmes,  doux  et 
paisibles.  La  tante  et  le  neveu  s'agenouil- 
lèrent pieusement  de  chaque  côté  du  lit,  et 
au  mon)ent  où  Armand  relevait  sa  figniequi 
n'exprimait  en  ce  momeivt  qu'un  profond  cha- 
grin et  les  yeux  remplis  de  larmes,  madame 
Râtelle  avança  le  bras  par-dessus  le  corps  du- 
défunt,  lui  saisit  la  uiain  et  la  plaçant  sur  hh 
poitrine  inerte  du  moit  : 

—  Armand,  mon  enfant,  dit-elle,  moi  qui- 
ai  remplacé  du  mieux  que  j^ai  pu  la  mère' 
que  tu  as  perdue  si  jeune,  je  te  demande  au 
nom  de  son  saint  sonvoir  et  au  nom  de  l'a- 
mour que  t'a  porté  tojit  sa  vie  le  généreux 
cœur  sur  lequel  reposent  actuellement  ta 
main  et  la  mienne,  je  te  demande  de  par- 
donner tous  les  torts  que  ton  frère  a  envers 
loi? 

— Vous  me  demandez  trop,  ma  tante  Ra- 
telle. 

Et  Armand  essayait  en  vain  de  retirer  sa 
main  des  doigts  serrés  qui  la  retenaient  suit 
la  dépouille  sacrée^ 
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— Non,  je  ne  demande  pas  trop:  qu'est-ce 
que  te  diraient  ces  pauvres  lèvies  glacées  si 
elles  pouvaient  parler?  Armand,  tu  aimais 
ton  père  très-tendrement,  et  malgré  le  p<'tit 
i'efroidiss(^ment  qni  a  existé  entre  vous  dans 
ces  derniers  temps,  tu  étais  son  fils  favori. 

— C'est  parce  que  j'aimais  mon  père  que  je 
veux  me  venger  de  celui  qui,  par  une  série 
de  complots  infâmes  et  une  trahison  inique^ 
m'a   fait  perdre  son  affection. 

— Mais,  à  qui  ton  père  s'est-il  attaché  à  ses 
derniers  moments  ?  Armand,  Armand,  n'en- 
durcis pas  ton  cœur  contre  mes  prières  et 
contre  les  supplications  muettes  de  ces 
lèvres  refroidies,  de  ce  cœur  qui  ne  bat  plus 
et  qui  ne  peuvent  te  faire  appel  que  par  leur 
immobilité.  De  même  que  je  t'adresse  ma 
prière,  Armand,  de  mrme  il  t'aurait  conjuré, 
il  t'aurait  imploré  d'abandonner  une  ven- 
geance qui  fera  peut-ètie  de  toi  un  Gain  ! 

Le  jeunt^  Durand  était  singulièrement  per- 
plexe :  il  baissa  la  tête,  puis  il  murmura  : 

— Eh  !  bien,  je  le  promets  ! 

—  Le  ciel  te  bénira  pour  ce  mot,  mon  Ar- 
mand !  Je  sais  que  tu  regarderas  comme  aussi 
sacrée  qu'un  serment  une  promesse  faite  dans 

une  présence  aussi  solennelle Ah  !  voici 

Paul  qui  monte Dieu  mei'ci  !  je  n'ai  plus 

besoin  de  craindre  son  arrivée  comme  il  y  a 
une  demi-heure.  Mon  Armand,  sois  fidèle 
à  ta  parole. 

La  porte  s'ouvrit  et  doima  passage  à  Paul. 
Celui-ci  recula  involoniairement  en  aper- 
cevant son  frère  ;  puis  il  avança  d'un  pas  ou 
deux,  et  lui  dit  d'un  air  embarrassé  : 
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— Armand,  nous  nous  rencontrons  dans  un 
bien  triste  moment!  Si  tu  étais  arrivé  une 
heure  après,  il  aurait  été  trop  tard  ! 

— Oui,  j'aurais  été  volé  de  la  bénédiction 
de  mon  père  comme  de  mon  héritage.  Paul, 
tu  me  dois  un  compte  terrible, — et  il  lui  mon- 
trait la  lettre  interceptée — mais  à  côté  du  lit 
de  mort  de  mon  père  j'ai  promis  d'y  renon- 
cer. 

Les  joues  basanées  de  Paul  devinrent  d'un 
gris  cendre,  et  il  marmotta  d'une  voix  inin- 
telligible quelque  chose  sur  ce  qu'il  avait 
accidentellement  oublié  la  lettre  en  question. 

— Oui.  de  même  que  les  autres  ont  été  ou- 
bliées! répondit  Armand  avec  amertume. 
Quoiqu'il  en  soit,  j'ai  promis  de  n'en  rien 
faire  :  ainsi,  trêve  de  discussion.  Le  monde 
est  vaste  :  dorénavant  tu  iras  ton  chemin  et 
moi  le  mien  ;  ce  qu'il  y  a  de  nécessaire, 
d'essentiel,  c'est  que  ces  chemins  soient  pour 
toujours  éloignés  l'un  de  1'.  utre. 

Le   cœur  égoïste   de  Paul  commença   à 
sentir  des  remords  ;  ses  joues  brunies  rougi 
tenu 

— Armand,  bégaya-t-il,  il  n'est  pas  néces- 
saire qu'il  en  soit  ainsi.  Mon  père  a  laissé  de 
grands  moyens  :  je  partagerai  volontiers  avec 
toi.  Tu  ne  me  trouveras  pas  aussi  intéressé 
et  rapace  que  tu  penses  ! 

—Tu  me  connais  peu,  si  tu  t'imagines  que 
je  pourrais  accepter  de  l'aide  ou  une  faveur 
de  toi  ;  non,  après  ce  qui  est  arrivé,  il  y  aura 
toujours  un  gouffre  entre  nous  deux. 

Sur  ces  entrefaites,   madame  Râtelle  qui 
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redoutait  la  tournure  que  prenait  la  conver- 
sation, intervint. 

— Paul,  dit  elle,  il  faut  absolument  que  tu 
ailles  te  coucher  à  présent.  Tu  as  veillé  près 
de  ton  pauvre  père  pendant  les  trois  derniè- 
res nuits:  nous  allons,  Armand  et  moi,  te 
remplacer  ce  soir.  Hélas  !  notre  veille  est 
maintenant  sans  espérance. 

Paul,  qui   était   très  mal  à  son  aise  en  la 
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présence  ae  son  irere,  accepta  i  oiire  ave(5 
empressement,  et  la  tante  et  le  neveu  se  trou- 
vèrent encore  seuls. 

Après  quelques  prières  et  quelques  mo- 
ments employés  à  une  méditation  rcspectu- 
eu3e,  madame  Râtelle  lit  signe  à  son  neveu 
de  venir  s'asseoir  pi  es  d'elle,  dans  un  coin 
retiré  de  la  chambre,  et  là,  à  voix  basse,  elle 
lui  raconta  le  court  épisode  du  niénage  de  sa 
jeune  mère.  Elle  n'omit  rien,  pas  même  son 
énergique  désapprobation  de  sonmanciuede 
savoir  faire;  puis  elle  lui  parla  de  la  mère 
de  Paul,  de  sa  véi  our  morale,  des  conscien- 
cieux et  tendres  soins  dontelle  avait  entouré 
le  jeune  fils  de  son  mari.  Armand  écouta 
atteiitivement  ces  réminiscences  du  passé, 
en  jetant  de  temp?  en  temps  un  regard  sur 
ce  lit  mortuaire  sur  lefjuel  était  son  père  ; 
il  se  sentit  de  pins  en  plus  convaincu  que 
Tintervention  de  madame  Râtelle  était  un 
effet  de  la  Providence,  et  il  remercia  Dieu 
d'avoir  plutôt  écouté  ses  prières  que  les 
conseils  de  la  vengeance. 

Aussitôt  que  1(3S  tristes  jours  qui  précédè- 
rent   les    funérailles  et  celui  encore   plus 
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triste  de  la  dernière  cérémonie  elle-même 
fnrent  passés,  Armand  fil  ses  préparatifs  pour 
retonrner  de  suite  à  Montréal.  Son  frère  et 
lui  s'étaient  rarement  rencontrés  dans  l'in- 
tervale,  et  ils  avaient  alors  simplement  échan- 
gé d(j  petits  saints.  Chacun  sentait  qne  sa 
présence  était  une  contrainte  douloureuse 
pour  l'autre. 

Ce  soir-là,  comme  Armand  venait  de  visi- 
ter la  tombe  de  son  père,  il  vit  venir  vers  lui 
une  élégante  et  délicate  figure  dont  l'appari- 
tion fit  battre  violemment  son  cœur  :  c'était 
Gertrude  de  Beauvoir,  et,  aussi  vite  que  la 
pensée,  il  eut  la  conviction  qu'elle  était  l'au- 
teur des  quelques  lignes  anonymes  qui  l'a- 
vaient si  mystérieusement  ajjpelé  auprès  du 
lit  de  mort  de  '^on  père.  Elle  croyait  proba- 
blement au'il  était  un  fils  sans  cœur  et  déna- 
turé, se  détournant  des  plus  saints  appels 
de  l'affection  pour  n'écouter  que  la  voix  du 
pl.ùîsir  et  de  la  dissipation.  Il  ne  pouvait  se 
faire  à  l'idée  de  demeurer  sous  le  poids  de  sa 
censure,  de  ses  reproches,  de  son  mépris, 
lorsiiu'il  n'en  méritait  aucun  ;  malgré  les 
palpitations  tumultueuses  de  son  cœur,  il 
allait  donc  l'aborder  et  se  disculper.  Elle 
paraissait  si  élégante,  si  noble,  que  son  cou- 
rage lui  manqua  presque  lorsqu'il  l'approcha. 
Il  fit  un  eiïbrt  sur  lui-même  et  la  salua  pro- 
fondément. Elle  répondit  à  sa  politesse  par 
nn  petit  salut  de  connaissance,  si  froid,  qu'il 
recula  malgré  lui.  Cependant,  au  désespoir 
et  désirant  ardemment  se  réhabiliter  dans 
son  estime,  il  avança  de  quelques  pas. 
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— Bonsoir,  mademoiselle  de  Bt^auvoir,  tui 
dit  il. 

En  entendant  ces  mots,  elle  se  détourna 
av^c  hauteur. 

Jamais  de  sa  vie  Armand  n'avait  éprouvé 
un  sentiment  de  mortification  aussi  aigu  et 
aussi  amer  que  d.  is  ce  moment.  Connue  il 
se  reprochait  sa  folie  !  Qu'avait-il  de  commun 
avec  cette  élégante  et  capricieuse  beauté 
pour  (|u'il  se  fût  si  stupide  .' .iit  exposé  à  son 
affront?  Que  hù  imi^ortait  à  elle  qu'il  lût 
digne  de  louange  ou  de  bhune,  lui  pauvre 
étudiant  inconnu  qu'on  soutirait  dans  le  sa- 
lon de  son  oncle?  Lors  uième  qu'elle  lui  au- 
rait écrit  le  billet  anonyme  q\i'il  avait  reru  à 
Saint-Etienne,  ce  n'était  probablement  que 
Feiret  d'une  fantaisie,  d'un  caprice  de  fem- 
me. 

Poui"  comble  d'humiliation,  il  aperçut 
tout-à-coup  de  Montenay  qui  s'était  avancé  à 
ti'avers  les  champs  et  qui  siiutait  légèrement 
la  clôture  près  de  Gerlrude.  Dans  le  petit 
salut  qu'il  lui  fit  Armand  vit  sur  sa  fignre 
une  expression  d'ironie  et  de  malice,  provo- 
quée sans  donte  par  le  fait  qu'il  avait  été 
témoin  de  la  rebufade  que  lui,  Armand, 
avait  reçue;  mais  calmant  ses  sentiments 
froissés  et  blessés,  il  répondit  à  l'insolent 
salut  de  Victor  en  n'en  faisant  nulle  atten- 
tion ;  puis  il  se  retourna,  mais  non  sansciu'il 
eut  le  temps  de  voir  de  Montenay  ramasser 
une  fleur  qui  venait  de  ko«nb(U'  du  bouquet 
que  mademoiselle  de  Beauvoir  tenait  à  la 
main,  l'appliquer  galamment  à  ses  lèvres  et 
la  mettre  à  sa  boutonnière. 
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— Ah  !  comme  de  raison  elle  l'aime,  par 
conséquent  elle  me  haït,  se  dit  notre  héros. 
Que  snis-je,  moi,  fils  d'i  cultivateur  Durand, 
en  comparaison  de  Théritier  des  de  Moute- 
nay?  Insensé  que  je  suis!  de  quelle  folie 
ais-je  donc  été  possédé  depuis  quelque 
tem{)s!  j'en  suis  maintenant  guéri  et  pour 
toujours  ! 

H  revint  à  la  maison  abattu  à  l'extrême;  il  se 
retira  dans  la  chambre  qu'il  avait  occupée 
depuis  sa  dernière  arrivée,  et  là  il  se  laissa 
tomber  sur  une  chaise,  dans  un  accablement 
à  faire  croire  qu'il  n'y  avait  plus  pour  lui 
aucun  attachement  à  la  vie. 

La  tante  Françoise  entra  et  le  supplia  de 
descendre  pour  souper;  mais  il  refusa,  en 
alléguant  un  violent  mal  de  tète.  Puis  elle 
parla  de  ses  projets,  et  il  s'en  suivit  une  assez 
longue  discussion.  Son  indignation  ne  \:o\u 
nut  point  de  bornes,  lorsqu'elle  apprit  de  lui 
qu'il  se  proposait  d'abandonner  l'étude  du 
Droit  et  d'essayer  de  se  procurer  une  place 
de  commis  11  fut  abasourdi  des  reproches 
qu'elle  lui  adressa,  en  le  qualifiant  d'être  un 
iuizrat  à  la  mémoire  de  son  père  et  de  sa 
mèrt,  et  d'indifférence  à  l'honneur  ûe  la 
famille.  Armand  lui  lit  remarquer  que  main- 
tenant, grâce  à  la  trahison  de  son  frère,  il 
n'avait  pas  d'autres  moyens  que  ceux  qu'il 
pourrait  se  gagner  par  son  travail  ;  alors  elle 
le  pressa  avec  chaleur  d'accepter  le  legs  qui 
lui  avait  été  laissé  à  elle-même. 

— Est-ce  que  je  l'aurais  accepté,  dit  elle,  si 
je  n'avais  eu  l'intention  de  te  le  transporter? 
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Non  !  je  l'aurais  rejeté,  irritée  comme  je 
Tétais  de  rinjustice  du  iestameul  de  mon 
frère. 

Après  une  longue  et  ehaiule  discussion,  il 
fui  décidé  qu'Armand  continueraitrétudede 
sa  profession,  et  que  l'intérêt  de  ce  legSL,biea 
employé,  servirait  à  son  entretien. 

Madame  Râtelle  se  rendit  à  la  pressante 
sollicitation  de  Paul,  de  continuer  de  rester 
et  de  conduire  la  maison  y)alerneile  jusqu'à 
c^  qu'il  y  amenât,  disait-.elle,  uiie  femme  ; 
que  cet  événemen^  arrivât  dans  un  semaine, 
cela  ne  l'occupait  pas  fort. 

Ce  fut  avec  un  cœur  brisé  de  douleur 
qu'Armand  laissa  le  lieu  de  son  enfance,  dont 
Paul  était  actuellement  scnil  maiti-e,  certain 
qu'en  toute  probabilité  il  n'en  franchirait 
plus  jamais  leseuil.  Le  tourment  qu'il  éprou- 
vait à  la  pensée  de  la  ciuelle  injustice  et  de 
la  révoltante  trahison  dont  il  avait  Tolyct, 
était  encore  augmenté  par  le  souvenir  du 
dédain  avec  lequel  mademoiselle  de  Rnau- 
voir  l'avait  fui  et  l'avait  piivé  par  là  d^ 
l'occasion  de  lui  donner  les  explications  qu'il 
avait  désii'é  lui  communiquer.  Oui,  c'e'ait 
toutes  les  tristesses  ensemble,  et  il  avait  hâte 
de  reprendre  ses  arides  études  de  la  loi, 
espérant  qu'il  pourrait  y  ensevelir  toutes  ses 
pensées  et  ses  souvenirs. 

La  vieille  madame  Martel  le  reçut  avec  la 
plus  grande  cordialité;  mais  même  dans  le 
premier  épanchement  de  sympathie  sur  son 
malheur  et  de  félicitation  snr  son  retour,  il 
y  avait  une  mystérieuse  allusion  à  une  cause 
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loule  spéciale  qui  la  faisait  èe  réjouir  double-- 
ment  de  son  arrivée.  Kn  etret,a[)rès  lui  avoir 
p'^tit  à  petit  arraché  la  promesse  a^en  garder 
le  secret,  elle  lui  fît  la  confidence  que  sa 
pauvre  petite  cousine  se  mourait  d'amour 
pour  M.  Armau-d  ;  qu'elle  se  souciait  fort  peu 
des  autres  messieurs,  — ses  amis  à  lui,  —  qui 
lui  avaient  si  souvent  adressé  des  compli- 
ments, non  plusque  des  deux  jeunes  et  riches 
cultivateurs  de  Saint-Laureul  qui  avaient 
vainement  essayé  de  gagner  ses  alîections. 
Non,  tout  son  amonr  était  pour  M.  Armand 
seul. 

Sans  avoir  trop  de  vanité,  notre  héros  ne 
vit  rieu  d'invraisemblable  dans  la  révélation 
de  madame  Martel,  d'autant  plus  qu'il  se 
souvenait  encore  des  remarques  que  lui  avait 
faites  Rodolphe  Belfond  peu  de  temps  après 
l'arrivée  de  Délima,  touchant  la  piéférence 
visible  qu  elle  montrait  pour  lui.  Cet  aveu 
était  bien  llalteur  poiu*  son  amour  propre,  que 
la  hauteur  d<î  mademoiselle  de  Beau  voir  avait 
si  impitoyablement  blessé,  et  trèscotisolanl 
pour  ses  affections  si  rudement  outragées  par 
les  conséqueuces  de  la  fausseté  de  Paul»  Il 
y  avait  donc  un  cœur  qui  battait  pour  lui  I 
Un  puissant  sentiuienl  de  cette  gratitude  qui 
est  inhérent  à  l'amonr.  s'empara  d(î  lui  à  la 
pensée  que  la  jeune,  fiaîche  et  belle  Délima 
se  chagrinait,  priait  et  ne  vivait  que  pour 
lui.  Ah  !  sa  douceur  féminine  ne  la  porte- 
rait jamais  à  outrager  les  sentiments  même 
d'un  ennemi,  comme  l'avait  fait  cette  beauté 
de   haute   naissance.    Mais  de   crainte  que 
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son  silence  fût  mal  interprété  par  celle  à  qui 
il  parlait,  il  prit  la  parole  : 

— Je  ne  pnis  vous  dire,  ma  chère  madame 
Mai'tel,  combien  la  révélation  que  vous  venez 
de  me  faire  me  rend  malheureux,  d'autant 
plus  que  le  testament  de  mon  père  m'a  laissé 
sans  le  sou  :  je  ne  puis  donc  pensera  me  marier 
avant  bien  des  années.  Dites  cela  à  made- 
moiselle Lauriu.  et  elle  comprendra  de  suite 
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l'inutilité  d' 


lu-reter   ses  pensées  sur  moi  qui 


en  suis  si  peu  digne. 

—M.  Durand,  répliqua  avec  dignité  la 
bonne  femme,  Délima  vous  aime  pour  vous 
et  non  pour  votre  fortune,  et  je  suis  certaine 
qu'elle  sera  plutôt  portée  à  se  réjouir  d'une 
circonstance  (|ui  lui  fournit  l'occasion  de 
montrer  son  désintéressement.  Ah  !  qu'elle 
a  un  riche  caractère  ! 

— Je  crois  tout  cela,  mais  espérons  que 
vous  vous  êtes  méprise  sur  ses  senti- 
ments  

— Hélas!  non,  je  ne  me  suis  pas  méprise, 
interrompit  solennellement  madame  Martel  : 
j'ai  trop  de  raisons  de  connaître  l'exactitude 
de  ce  que  je  dis.  Mais,  Dieu  merci!  vous 
êtes  de  retour  :  cette  nouvelle  va  faire  du 
bien  à  la  pauvre  petite. 

Quelques  heures  après,  le  même  jour,  Ar- 
mand entra  au  saion,  et  il  y  vit  Délima,  de- 
venue plus  intéressante  encore  par  une  cer- 
taine pâleur  répandue  sur  son  joli  visage. 
Elle  était  assise  sur  le  petit  sofa,  un  simu'a- 
cre  d'ouvrage  à  l'aif:  lille  entre  ses  doigts 
mignons.    Lorsqu'elle  le  vit  entrer,  elle  de- 
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vint  rongo,   ot,  à  son  grand  déplaisir,  il  se 
sentit  rougir  Ini-niême. 

L'entrevue  fut  très-embarrassante  pour  les 
deux;  ils  faisaient  de  grands  efforts  pour 
calmer  leur  gL'.ni^  commune.  Mais  Armand 
se  remit  bientôt.  Comme  la  petite  enchan- 
tei'esse  écoutait  tout  ce  qu'il  lui  disait  !  Gom- 
me il  y  avait  de  tendre  sympathie  dans  ses 
yeux  langoureux  et  de  pièges  dans  la  timide 
almiration  de  ses  regards  modestement  bais- 
sés !  Délima  faisait  une  charmante  cou 
valescente,  et  sa  subtile  influence  aurait  pu 
subjuguer  une  tète  [)lus  âgée  que  celle  d'Ar- 
mand. Toujours  est-il  qu'il  lutta  vaillam- 
ment contre  cette  inlluence  et  contre  les  fines 
batteries  de  madame  Martel  qui,  à  sa  façon, 
était  un  ennemi  aussi  redoutable  que  Délima 
elle-même.  Sans  l'intervention  de  la  vieille 
dame  qui  était  résolue  à  faire  avancer  ronde- 
ment les  affaires  entre  nos  deux  jeunes  gens, 
les  choses  n'auraie.it  jamais  été  plus  loin 
qu'à  l'amitié. 

Un  jour  que  cette  bonne  dame  était  entrée, 
sous  un  prétexte  futile,  dans  la  chambre  du 
jeune  homme,  et  qu'elle  lui  faisait  yn  éner- 
gique appel  en  insistant  sur  le  fait  qu'il  de- 
vrait avoir  pitié  de  sa  cousine,  il  répliqua 
assez  brusquement  : 

— Mais  ne  vous  ai-je  pas  dit,  madame  Mar- 
tel, que  je  suis  très-pauvre  ? 

— Ne  dites  pas  cela,  M.  Durand  ;  vous  êtes, 
au  contraire,  très-riche  en  possédant  un  cœur 
comme  celui  de  Délima.  Ecoutez-moi  :  vous 
allez  vous  marier  avec  la  petite,  et  vous  res- 
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terez avec  nous.  Nous  n'avons  pas  d'enfants, 
et  nous  aurons  assez  pour  nous  tous. 

Impatienté,  Armand  se  leva  en  sursaut, 
mais  il  se  calma  presqu'aussitôt  en  se  rappe- 
lant les  tendres  yeux  en  pleurs  qui  l'avaient 
regardé  si  tristement  le  môme  matin, 
lorsque  Délima  lui  avait  appris  qu'elle 
avait  l'intention  de  s'en  retourner  à  Saint- 
Laurent,  vu  que  sa  santé,  au  lieu  de  s'amé- 
liorer, ne  faisait  qu'empirer.  Madame  Martel 
continua  par  intervalles  sur  le  même  ton,  et 
pendant  ce  temps  là  Armand  poursuivait  sa 
promenade  de  long  en  large  dans  la  petite 
chambre  ;  puis  il  entra  brusquement  dans  Je 
salon  où  Délima  était  assise  à  regarder  tris- 
tement par  la  fenêtre.  Gomme  de  raison 
riiôlesse  ne  le  suivit  pas  là  ;  au  bout  d'une 
heure  il  était  encore  à  côté  de  Délima.  Lors- 
qu'ils se  séparèrent  ils  étaient  fiancés. 

Il  est  vrai  de  dire  qu'il  lui  avait  avoué  avec 
hésitation  qu'il  craignait  de  ne  pas  Tainitu* 
comme  elle  méritait  d'être  aimée  et  comme 
il  était  capable  d'aimer,  mais  elle  lui  répondit 
avec  une  touchante  douceur  que  ce  serait 
son  aspiration  et  que  tous  ses  efforts  ten- 
draient à  se  faire  aimer  de  lui.  Oui,  elle  était 
réellement  ce  que  le  cœur  d'un  homme  pou- 
vait désirer;  cependant,  en  prenant  sur  sa 
joue  le  baiser  des  fiançailles,  au  lieu  du  ra- 
vissement qui  aurait  dû  remplir  cette  heure, 
il  se  sentit  atteint  d'une  sourde  douleur  en 
pensant  tout-à-coup  à  Gertrude  avec  ses  no- 
bles grâces,  ses  manières  engageantes,  mal- 
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Madame  Martel  précipita  les  affaires  avec 
une  énergie  qui  ellVaya  franchement  le  pau- 
vre Armand,  lequel  protesta  inuâlementcou- 
tre  cet  empressement. 

Qnelque  temps  après,  par  un  sombre  et 
triste  matin,  à  six  heures,  Armand  Durand 
et.  Délima  Laurin  furent  mariés.  Il  n'y  eut 
pas  de  déjeuner  de  cérémonie,  ui  de  beaux 
cadeaux  de  noces,  ni  de  réunion  d'amis  et  de 
connaissances  pour  leur  souhaiter  bonheur 
et  prospérité.  Madame  Marte^,  qui  craignait 
l'intervention  de  sa  famille,  avait  extorqué 
d'Armand  la  promesse  de  n'écrire  chez  lui 
que  lorsque  l'événement  serait  accompli  ;  il 
y  avait  consenti,  d'autant  plus  volontiersqu'il 
savait  bien  quel  mécontentement  occasion- 
nerait la  nouvelle  de  son  mariage. 

Lorsqu'ils  revinrent  de  l'église  ils  furent 
accueillis  par  un  succulent  déjeûner  :  ma- 
dame Martel  était,  comme  de  raison,  toute 
souriante  et  remplie  de  félicitations,  et  l'ai- 
mable mariée  elle-même  dont  le  teint  était 
animé  paraissait  tout  à-fait  heureuse.  Ce- 
pendant, de  temps  en  temps  il  passait  sur 
la  figure  du  marié  une  ombre  légère  qu'il 
s'efforçait  en  vain  de  cacher,  mais  c'était 
peut-être  l'effet  de  l'obscure  lueur  d'un  jour 
sombre.  La  question  desavoir  si  la  jeune 
femme  qui  était  à  ses  côtés  lui  aiderait  à 
dissiper  cette  ombre  ou  à  l'augmenter,  était 
du  domaine  des  impénétrables  et  mystérieux 
secrets  de  l'avenir. 
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t)u  avait  allumé  les  bougies  et  tiré  les  ri- 
deaux de  'bonu(;  heure,  ce  soir-là,  dans  l'élé- 
gant salon  du  Manoir  d'Alonville,  car  la  soi- 
rée était  humide  etleve4it  soufflait  avec  une 
certaine    violence.     Gerti'ude    de  Beauvoii' 
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«tait  assise,  reveus( 

grand  et  lo  plus  moelleux  aes  uiuteuiis  ae 
l'appartement  P^ile  avait  un  ouvrage  de 
broderie  sur  ses  genoux  ;  sur  la  table,  à  côté 
d'elle,  se  -trouvaient  des  laiiuîs  et  du  canevas; 
'à  ses  pieds  des  livres  ^t  des  journaux  :  ce 
désordre  démontrait  clairement  qu'elle  avait 
souvent  changé  d'occupations,  ne  -trouvant 
d'intérêt  ou  d'amusement  à  aucim.  Elle  fu^ 
tirée  de  sa  rêverie  p<ir  l'entrée  de  de  Montenay 
qui,  sans  s'occuper  de  la  froideur  avec  la- 
•quelle  elle  le  re^^evait^  —  car  il  avait  fini  par 
s'habituer  à  ses  manières  capricieuses, — avait 
trainé  un  auti^e  fauteuil  près  du  sien  et  s'y 
était  assis, 

— Avez-vous  entendu  parler   du  demie, 
mariage  ?  lui  demanda-t-il  après  avoir  échar  • 
gé  quelques  phrases  banales. 

— Non. 

— Hé  !  ce  charmant,  adroit  et  bon  à  rien 
d'Armand  Durand  s'est  enfin  marié  avec  la 
jolie  petite  couturière  qu'il  amusait  depuis  si 
longtemps. 

Victor  jeta  un  regard  inquisiteur  et  péné- 
trant sur  sa  compagne,  mais  même  pendant 
qu'il  parlait  elle  s'était  penchée  pour  relever 
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nn  patron  de  modes  tombé  à  ses  pieds,  et 
lorsqu'il  la  regard'^  de  nouveau  sa  figure 
étaii  aussi  impassible  que  celle  d'une  statue. 

— La  nouvelle  ne  parait   pas  vous  intéres 
ser  beaucoup,  Gertrude  ? 

— Pourquoi  m'intéresserait-elle  ?  Je  le 
connais  bien  peu,  et  3lle  je  ne  la  connais  pa& 
du  tout. 

— Alors  prenons  uu  sujet  qui  nous  intéres- 
se plus.  Chère  amie,  quand  notre  ma^riage 
aura-t-il  lieu  ? 

— Je  suis  sûre  que  je  n'en  ai  pas  d'idée,  si 
ce  n'est  que  ça  ne  sera  pa  i  de  sitôt  ! 

Et  elle  ferma  à  demi  les  yeux,  comme  si 
cet  entretien  l'ennuyait. 

— Mais  ce  n'est  pas  donner  à  ma  demande 
une  réponse  juste  ni  généreuse. 

— C'est  réellement  la  meilleure  que  j'aie  à 
donner. 

Il  recula  sa  chaise  avec  impatience. 

— Gertrude,  reprit  il,  le  temps  est  venu  d'en 
finir  avec  cet  enfantillage,  le  temps  est  venu 
de  ratifier  à  l'autel  l'engagement  que  nous 
avons  contracté.  Songez  à  la  longueur  du 
temps  que  je  vous  ai  fidèlement  attendue  ; 
j'ai  souffert  tout  ce  temps  là  votre  indiffé- 
rence et  vos  caprices.  Soyez  juste  enfin, 
et  répondez-moi. 

—  Je  crains,  Victor,  que  cette  réponse  ne 
soit  pas  très-agréab!e  :  n'insistez  donc  pas  à 
ce  que  je  vous  la  donne. 

—Mais  il  me  la  faut  :  je  ne  puis,  je  ne  me 
laisserai  pas  remettre  plus  longtenips,  de 
moib  en  mois,  d'année  en  année.    Je  suis 
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«nlré  ce  soir  clans  cette  chambie  avec  la  dé- 
teimiiuition  de  n'en  point  sortir  sans  avoir 
une  réponse  explicite  e^  d-éfinitive. 

— Eh  !  bien,  puisque  vous  le  voulez  abso- 
lument, je  vais  parler.  Je  crains  franche- 
ment que  la  différence  qu'il  y  a  dans  nos 
goûts  et  nos  caractères  soit  si  grande  qu'elle 
lie  nous  permette^  jamais  d'être  heureux 
ensemble. 

— Vous  n'êtes  pas  sérieuse,  Gert rude  !  Vous 
•dites  cela  seulement  pour  éprouver  ma  pa- 
tience comme  vous  le  faites  si  souvent. 

— Une  fois  pour  toutes  je  dis  non,  ce  n'e&t 
pas  pour  cela.  J'étais  justea^ent  à  réfléchir 
sérieusement  sur  le  sujet  lo/sque  vous  êtes 
entré,  et  je  cherchais  le  meilleur  moyen  de 
vous  faire  €onnaitre  ma  résolution. 

De  Monlenay  se  leva  en  sursaut. 

— Après  m'avoirtralné  si  longt'^nips  à  votre 
-suite,  s'écria-t-il  avec  impétuosité,  vous  n'o 
serez   certainement  pas  me  dire  que  vous 
avez  maintenant  l'intention   de   manquer  à 
vos  promesses. 

— Quelles  promesses  ?  Vous  savez  fort  bien 
que  dans  la  dernière  grande  explication  que 
410US  avons  eue  ensemble,  il  a  été  formelle- 
ment décile  que  nous  resterions  libres,  en- 
tièrement dégagés  de  nos  engagements  an- 
lé  rieurs. 

— I!  en  a  été  peut  être  ainsi  en  paroles,  mais 
non  en  réalité.  Pensez-vous  que  je  veuille 
être  partout  raillé  et  tourné  en  ridicule, 
jparce  que  j'aurai  été  rejeté  par  vous? 

— -Si  vous  Je  préférez,  vous  pouvez  dire 
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que  vous  m'avez  dupée,  et  je  ne  vous  contre- 
dirai pas  :  ce  n'est  pas  ma  faute,  à  moi,  sr 
vous  avez  suivi  mes  pas  avec  tant  de  persis- 
tance, sans  avoir  reçu  de  moi  depuis  bien  des- 
mois aucune  espèce  d*encouragement.  Ali  ! 
je  préférerais  de  beaucoup  faire  rire  de  moi 
à  préseiU  que  d'être  prise  plus  tard  en  pitié 
comme  une  femme  malhe^u'euse. 

— Vous  dévouez  sentimentale,,  dit  de  Mon.- 
tenay  en  plissant  les  lèvres  ;  ce  n'est  pas- 
dans  votre  genre,  mademoiselle  de  Beauvoir, 
et  ça  ne  vous  va  pas  du  tout. 

— Certainement  non,  répligua-t-elle  avec 
un  éclair  de  colère  dans  ses  yeux  noirs,  eb 
ce  n'^ést  pas  non  plus  dans  mon^  genre  de^ 
rester  paisiblement  assise  a  écouter  quel- 
qu'un me  parler  comme  vous  osez  le  faire' 
dans  ce  moment.  Ah  !  quel  heureux  couple- 
nous  ferions,  a]outa-t-elle  avec  sarcasme  r. 
notre  vie  serait  une  gaerre  sans  fîn-. 

—  Du  moins,  interrompit-il,  nous  avons 
l'avantage  de  connaître  mutuellement  nos 
défauts  à  présent^  plutôt  que  de  les  décou- 
vrir après  notre  ninriage  :.  nous- ne  pourrons- 
pas  nous  accuser  de  nous  être  réciproque- 
ment trompés. 

— C'est  parce  que,  rénliqua-t-elle.  nous- 
n'àvons  pas  plus  Tun  que  l'autre  le  pouvoir 
de  cacher  nos  fautes  :  nos  caractère  sont  trop 
peu  disciplinés  pour  cela. 

— Ceci  est  un  enfantillage,  Gertrude.  Jt> 
vous  eu  prie,  parlons  Ci^^mme  des  personnes, 
raisonnables,  et  non  comme  des  enfants  q^ue- 
relieujs,. 
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— Je  vous  ai  donné  ma  dernière  réponse. 
J'en  SUIS  lâchée  pour  vous,  mais  aucune 
supplication  et  récrimination  ne  m'en  feront 
donner  d'autres. 

— Si  telle  est  réellement  votre  détermina- 
lion,  vous  ôtos  une  coquette  sans  cœur  et 
sans  principe. 

—  Personne  ne  sait  mieux  que  vous,  Vic- 
tor, toute  l'injustice  de  cette  accusation.  Ai- 
je  jamais  prétendu  ressentir  de  l'amour  pour 
vous  ?  N'ai-je  pas  plutôt,  par  ma  persistante 
froideur,  prouvé  que  je  n'avais  pas  un  tel 
sentiment,  et  n'ai-je  pas  maintes  et  maintes 
fois  essayé,  quoique  toujours  'dominée,  de 
finir  cet  embrouillement  qui  m'a  été  imposé 
lorsque  j'étais  trop  jeune  pour  prendre  une 
décision  sur  une  question  aussi  importante  ? 

— C'est  une  absurdité,  mademoiselle  de 
Beauvoir,  répliqua  de  Monienay  piqué  pres- 
que jusqu'à  la  folie  par  ce  franc  aveu.  Pro- 
bablement que  vous  êtes  éprise  d'amour  pour 
un  autre  plus  favorisé  que  moi.  Vraiment, 
je  vous  avais  soupçonné  une  préférence 
pour  ce  preux  chevalier  Armand  Durand, 
quoique,  apparemment,  il  n'ait  pas  partagé  le 
sentiment. 

— Gomment  ôsez-vous  vous  oublier  à  ce 
point?  demanda  Gertrude  les  yeux  étiuce- 
lants. 

— Voyons,  qu'est-ce  qu'il  y  a  donc,  mes 
jeunes  gens  ?  demanda  la  voix  claire  et  dou- 
ce de  madame  de  Beauvoir  en  entrant  tout- 
à-coup  dans  la  chambre.  Vous  vous  querel- 
lez avec  autant  d'aigieur  que  si  vous  étiez 
déjà  mari  et  femme. 
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— Je  crains  bien  que  nous  ne  le  soyions 
jamais,  dit  alors  de  Montenay  sur  le  visage 
duquel  on  voyait  une  expression  de  sombre 
chagrin,  du  moins  si  j'en  dois  croire  les 
explications  dont  vient  de  me  favoriser  ma- 
demoiselle de  Beauvoir. 

— Ah  !  je  le  vois,  c'est  encore  une  querelle 
d'amoureux  !  Je  crois  que  vous  en  avez  eu 
assez  ;  la  galanterie  deviendrait  véritable- 
ment insipide  si  elle  n'était  assaisonnée  par 
quelque  petite  chicane. 

Et  en  disant  cela  elle  ajustait  les  coussins 
du  sopha  sur  lequel  elle  s'était  assise  en 
lançant  un  vif  regard  inquisiteur  dans  la 
direction  des  belligé:a  ts. 

— C'est  plus  qu'une  querelle  d'amoureux, 
madame  de  Beauvoir,  reprit  Victor  ;  c'est  un 
avis  formel  de  la  part  de  votre  fille  qu'elle 
ne  remplira  pas  notre  engagement,  qu'elle 
rejette  définitivement  ma  main. 

Les  doigts  blancs  de  la  dame  jouaient  in- 
volontairement avec  les  coussins,  mais  elle 
répliqua  avec  un  grand  calme  extérieur  : 

— Et  vous  la  croyez  réollen^ent,  Victor  ? 
Ah!  c'est  son  tour  aujourd'hui,  demain  ce 
sera  le  vôtre.  Ce  soir  elle  s'endormira  pro- 
bablement dans  les  pleurs,  se  chagrinant  de 
sa  folie  et  désirant  voir  arriver  le  matin  pour 
se  réconcilier. 

Gertrude  releva  fièrement  la  lèvre  en  en- 
tendant ces  mots,  mais  elle  ne  répondit  pas, 
tandis  que  de  Montenay,  s'emparant  de  sa 
casquette,  reprit  avec  humeur  : 

— Je  vous  dirai  bonsoir,  mesdames,  car 
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j'ai  soufTort  ce  soir  plus  qu'il  m'était  possible 
de  souffrir  :  peu  d'honimes  en  auraient  en- 
duré autant. 

Et  il  sortit  brusquement  de  la  chambre. 

Madame  de  Beauvoir  attendit  qu'il  fût 
descendu  et  eût  refermé  siir  lui  la  porte  du 
dehors;  puis,  après  avoir  fermé  la  porte  du 
salon,  elle  s'approcha  de  sa  fille. 

— Est-il  bien  vrai,  lui  dit-plie,  que  tu  viens 
de  refuser  de  Monte nay  ? 

— Oui,  maman,  c'est  vrai. 

—  Et  me  seia-t-il  permis  de  te  demander 
pourquoi?  Est-ce  qu'il  n'est  pas  un  très-bon 
parti  pour  une  jeune  demoiselle  qui  mange 
le  pain  de  la  charité,  qui  est  nourrie  et  habil- 
lée par  son  oncle? 

En  entendant  ces  mots,  les  joues  délicates 
de  Gei'trude  rougirent,  car  U  y  avait  une 
bonne  dose  d  orgueil  dan?  ce  jeune  cœur. 

— Oui,  repi'it  elle  vivement,  oui  je  l'ai  re- 
fusé et  je  le  refuserais  quand  bien  même  je 
serais  une  mendiante. 

— Dans  quel  i-oman  as-tu  pris  cela  î  ou  bien, 
est-ce  un  effort  de  ion  imagination  ? 

— Ayez  la  bonté  de  m'écouter,  maman  : 
je  confirme  maintenant,  et  d'une  manière 
formelle,  ce  que  je  viens  de  dire  à  de  Mon- 
tenay  :  jamais,  non  jamais,  je  ne  serai  sa 
femme  ! 

—Mais  tu  n'as  pas  d'autre  alternative,  mon 
enfant.  Tu  sais  aussi  bien  que  moi  de  quelle 
pauvreté  nous  a  retiré  la  générosité  de  ton 
oncle.  Tu  ne  dois  pas  avoir  oublié  non  plus 
la  petite  et  chétive  maison  où  nous  logions  à 
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Québec  après  la  mort  de  ton  père,  lorsque 
nous  leçûmes  la  lettre  si  opportune  de  de 
Gourval.  Eh  !  bien,  as  tu  trouvé  cette  vie  de 
privations  si  agréable  que  tu  veuilles  la  re- 
prendre ? 

— 11  n'est  pas  question  de  cela,  maman. 
Mon  oncle  nous  aime  bien  el  il  a  de  grands 
moyens.  / 

— Je  conviens  de  cela,  mais  il  peut  mourir 
et  il  a  d'autres  parents  qui  pourraient  rai- 
sonnablement s'attendi'e  à  leur  part  de  ses 
richesses.  Autre  chose  :  il  peut  se  marier, 
et  dans  ce  cas  que  deviendrions-nous?  Il  ne 
te  restera  plus  que  la  ressource  de  t'engager 
comme  institutrice,  et  pour  moi  celle  peut 
être  de  faire  de  jolies  coilTes  au  lieu  de  les 
porter.  Gertrude,  il  faut  que  tu  oublies  cette 
soudaine  attaque  de  folie  et  te  marier  de  sui- 
te, car  je  vois  que  pour  toi,  dans  ce  cas, 
le  proverbe  ''  les  délais  sont  dangereux  "  est 
doublement  vrai. 

— Mais,  maman,  je  ne  puis  pas  y  consentir, 
je  n'y  consentirai  pas  !  dit-elle  en  frappant 
assez  vivement  le  plancher  de  son  petit  pied. 
Oh!  si  vous  saviez  comme  le  sentiment  d'ad- 
miration de  petiîe  pensionnaire  que  j'avais 
conçu  pour  Victor  de  Montenay  en  entrant 
dans  le  monde,  a  été  remplacé  par  une  indif- 
férence qui  s'est  bientôt  changée  en  une 
opiniâtre  aversion  ! 

—  Gertrude,  jusqu'à  présent  j'ai  essayé  de 
te  faire  entendre  raison  et  de  te  persuader; 
maintenant  je  vais  commander.  Ecoutes, 
enfant,  je   t'enjoins  de  remplir  ton  premier 
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engagement  avec  de  Montenay,  et  cela  sons 
peine  d'encourir  ma  disgrâce  la  plus  sévère. 
Je  suis  certaine  que  tu  n'oseras  pas  me  dé- 
fier ! 

— Maman,  vous  m^avez  trop  longtemps 
laissé  faire  ma  volonté  pour  me  brider  si 
serrée  lout  d'un  coup.  Je  vous  le  dis,  je  ne- 
me  marierai  jamais  avec  Victor.  Ainsi  cessez 
donc  de  me  tracasser,  et  qnq  ia  paix  se  réta- 
blisse entre  uaus* 

— Que  Dieu  me  soit  en  aide  !  dit  madame 
de  Beauvoir  avec  un  inexprimable  accent 
d'amertume  qu'elle  n'avait  encore  jamais  ea 
dans  ses  manières  d^  convention.  J'ai  éle- 
vé une  fille  qui,  oublieuse  de  ce  qu'elle  me 
doit  et  se  doit  à  elle-même,  se  moque  de  me& 
conseils  et  se  rit  de  mon  autorité  jusqu^à  la 
mépriser. 

Un  sentiment  de  remords  p'éleva  tout-à- 
eoup  dans  le  cœur  de  Gertrude,  car  elle  vit 
que  l'émotion  de  sa  mère  était  sincère,  et  lui 
jetant  les  bras  autour  du  cou  : 

— Pardonnez-moi,  ô  ma  mère,  lui  dit-elle, 
je  suis  bien  peinée  de  vous  avoir  ainsi  clia- 
grinée  ! 

— Alors,  prouve-le-moi  en  m'obéissant^ 
répondit  froidement  madame  de  Beauvoir 
en  détachant  les  bras  de  sa  fille  enlacés  au- 
tour de  son  cou  et  en  laissant  la  chambre. 

— Que  Dieu  me  soit  en  aide  à  moi  aussi  ! 
sanglota  l'impétueuse  jeune  fille  eu  se  reje 
tant  dans  son  fauteuil.  Etre  tracassét;,  tour- 
mentée comme  cela  de  tous  côtés,  et  mon 
cœur  indocile  qui  me  tourmeate  plus  que  les 
autres  l 
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Gertriide  de  Beauvoir  était  d'un  noMe  et 
généreux  naturel,  mais  sous  la  mauvaise 
direction  et  les  conseils  de  sa  mère  mondaine, 
l'ivraie  avait  germé  et  poussé  en  abondance 
dans  son  caractère  impétueux,  de  sorte  qu'on 
était  aujourd'hui  au  temps  de  la  récolte  qui 
lie  pouvait  donner  aucune  satisfaction. 

Le  cœur  malade,  malheureuse,  la  pauvre 
Gertrude  s'enfuit  dans  sa  chambre,  et  après 
de  longues  heures,  elle  finit  j)ar  s'endormir 
en  soupirant,  pour  se  réveiller  le  lendemain 
matin  aussi  opiniâtre  et  impérieuse  que 
jamais. 


XIV. 


La  partie  agréable  de  rautomne  canadien 
était  venue  et  dispai-ue  ;  l'abondant  feuillage 
aux  couleurs  variées  était  tombé  des  arbres 
feuille  par  feuille,  ne  laissant  ça  et  là.  solitai- 
re, qu'une  tache  brune  attachée  à  luelques 
branches  dépouillées  de  1(MU' paiMire.  Les  ten- 
dres rayons  du  soleil  avaient  fait  place  à  la  lu 
mière  grise  et  froide,  et  aux  vents  pénétrants 
du  triste  novf^mbre;  et  beaucoup  de  piétons,in- 
consolables  à  la  vue  des  mers  de  boue  liquide 
qui  inondaient  les  rues  de  la  ville,  soupiraient 
avec  impatience  de  voir  arriver  un  froid  vif 
et  tomber  une  bonne  bordée  de  neige,  la  seule 
compensation  que  pouvait  offrir  la  saison  en 
retour  des  nombreux  désavantages  dont  elle 
était  si  prodigue. 

Aimand  Durand  était,  un  jour  de  ce  triste 
soleil  de  novembre,  assis  dans  sa  petite 
chambre  chez  madame  Martel.  Il  paraissait 
bien  grave  et  bien  préoccupé  notre  jeune 
marié  de  quelques  mois.  Un  long  soupu* 
s'échappa  de  sa  poitrine  pendant  qu'il  déposa 
sa  plume  et  appuya  sa  tête  sur  sa  main.  Un 
instant  après,  il  ouvrit  le  pupitre  de  bois  au- 
près duquel  il  était  assis,  et  en  retira  une  let- 
tre. Malgré  qu'elle  portât  une  date  bien  an- 
térieure et  qu'elle  parût  avoir  été  souvent 
palpée,  il  la  lut  lentement. 

Cette  lettre  venait  de  madame  Râtelle,  et 
avait  été  écrite  lorsque  cette  bonne  tante  avait 
appris  d'une  source  indirecte  la  nouvelle  de 
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son  mariage.Courte  etfroide.elle  commençail 
par  exi)i'im(3r  du  chagrin  de  ce  que  son  neveu 
avait  montré  si  peu  de  respect  pour  la  mé- 
moire de  son  père  en  se  mariant  presque 
inuiiédiatemeait  après  sa  mort^  et  cela,  sans 
niùme  dire  un  mot  de  son  intention  à.  aucun 
membre  de  sa  famille  ;  puis  elle  déplorait  le 
singulier  et  malencontreux  choix  qu'il  avait 
fait.  Ah  1  c'était  le  côté  faible  par  lequel  M 
avait  blessé  sa  tanle  Râtelle:  lui  qui  avait 
reçu  une  éducation  qui  lui  permît  de  cher- 
cher pour  femme  une  demoiselle,  une  fille 
d'intelligence  et  de  haute  naissance  s'être^ 
au  contraire,  marié  avec  une  coulurièrb  I 
c'était  ati'reux.  Elle  terminait  en  intimant 
brièvement  que  malgré  qu'elle  consentirait 
peuUHre  à  l'avenir  à  le  voir  lui-même,  elle 
n'avait  pas  le  moindre  désir  de  faire  la  con- 
naissance  de  sa  femme. 

Comme  on  doit  le  présumer,  la  lecture  de 
cette  épître  n'était  pas  de  nainre  à  égayer  les 
esprits  du  jeune  homme  ou  à  chasser  une 
ligne  de  sou€i  qui  commençait  déjà  à  se  fai- 
re remarquer  sur  son  jeune  front.  Aprè^ 
avoir  replacé  dans  sou  pupitre  la  lettre  qui 
avait  été  niuins  qu'une  agréable  diversion 
aux  sombres  [pensées  qui  Fassaillaient,  il 
retomba  dans  sa  rêverie.  Il  en  fut  réveillé 
par  l'horloge  qui  sonnait  dans  l'appartement 
voisin  et  qu'on  entendait  parfaitement  à  tra- 
vers la  mince  cloison  ;  il  reprit  vivement  sa 
plume  afin  de  réparer  le  temps  perdu. 

Au  bdut  d'une  demi-heure  à  peu  près,  la 
porte  s'ouvrit  et  sa  jeune  femme  entra.   Elle 
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était  vraiment  belle,  vêtue  avec  \in  luxe  in- 
connu dans  cet  humble  loj;:»is;  une  somptu- 
euse robe  de  soie  richement  garnie,  une 
montre  et  une  chaîne  d'or,  avec  une  couple 
de  bagues  éclatanî-es  dans  ses  doigts  effilés, 
offraient  un  singulier  contraste  avec  les  toi- 
lettes plus  unies  mais  gracieuses  que  nous 
lui  avons  vu  porter  lorsque  nous  avons  fait 
sa  connaissance. 

— Mon  mari,  lui  dit-elle,  je  voudrais  bien 
que  tu  sortirais  avec  moi  pour  nous  prome- 
ner? 

— Je  crains  de  ne  le  pouvoir,  ma  chère.  11 
faut  que  toute  cette  écrilure  soit  terminée 
pour  demain  malin,  car,  quoique  indulgent, 
M.  Lahaise  aime  qu'on  soit  ponctuel. 

— C'est  seulement  une  excuse  que  tu  don- 
nes là;  la  vraie  raison  c'est  que  tu  ne  veux 
pas  m'accompagner. 

— Et  pourquoi  ne  voudrais-je  pas  sortir 
avec  une  si  jolie  petite  femme  que  toi  ?  de- 
manda-t-il  en  souriant. 

— Je  suppose  que  c'est  parce  que  tu  as 
honte  de  moi,  que  tu  as  peur  de  rencontrer 
quelques-uns  de  ces  beaux  messieurs  et  de 
ces  belles  dames  que  tu  avais  coutume  de 
visiter  avant  ton  mariage. 

Il  prit  sa  main  dans  la  sienne. 

— Voyons,  Délima,  lui  dit  il,  tu  m'as  déjà 
parlé  deux  ou  trois  fois  de  cette  façon,  et 
tout  en  t'assurant  de  l'injustice  et  du  peu  de 
raison  d'une  telle  accusation,  je  t'ai  dit  qu'el- 
le me  faisait  de  la  peine. 

— Mais  c'est  la  vérité,  reprit-elle.    Aucun 
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d'eux  no  fait  le  plus  petit  (3as  de  moi,  quoi- 
que vraîuKMit  j'aie  l'air,  avec  ma  uoiivelle 
robe  de  soie,  aussi  dame  qu'auciuie  d'elles  : 
et  aucuu  de  nous  depuis  UfUre  mariage  ne 
reçoit  d'invitation,  qu()i(|ue  Tannée  dernière 
tu  étais  invité  de  tous  côtés. 

Trop  généreux   pour   lui  dire  qu'elle  était 
effectivement  la   s(mi1(^  cause  de  cetttî  négli 
gence  universelle,  Armand    ne  répondit  pas, 
et  elle  continua  sur  le  même  ton  : 

— Je  croyais  qu'en  me  mariant  à  un  mon- 
sieur, je  puis  dire  un  homme  de  profession, 
je  serais  considérée  et  traitée  comme  une 
dam(î  ! 

— Mais,  Délima,  tu  oublies  que  je  suis 
pauvre,  et  que,  dans  la  société,  on  a  une 
petite  opinion  d'un  jeune  honmie  pauvre. 

— Tu  pourrais  être  riche  si  tu  voulais,  car 
tu  as  des  amis  riches. 

Notre  héros  recula  vivement  sa  chaise  ;  sa 
femme,  comprenant  probablement  la  signifi- 
cation de  son  brusque  mouvement,  reprit  : 

— Gomme  de  raison,  tu  te  fâches  tout  de 
suite  si  ta  pauvre  femme  ose  ouvrir  la  bou- 
che sur  d'autres  sujets  que  ceux  qui  te  plai- 
sent. 

Armand  se  mordit  les  lèvres  et  reprit  sa 
plume  qu'il  avait  déposée  un  instant. 

— Ah  !  je  vois  que  tu  es  fatigué  de  moi  à 
présent  et  que  tu  voudrais  me  voir  sortir  de 
suite  1 

— Je  crois  vraiment  que  ce  serait  le  plus 
prudent  parti  à  prendre.  T'aperçois-tu,  ma 
chère,  que  nous  cheminons  vers  une  que- 
relie? 


iw 


209 


— C'est  tout  de  ta  faute,  répondit-elle,  tu  te 
fâches  aussitôt  que  je  te  parle. 

Pendant  un  instant  les  sourcils  d'Armand 
se  contractèrent,  mais  en  s'apercevant  de 
l'absurdité  de  l'accusation,  il  ne  put  s'empô- 
cher  de  sourire. 

— C'est  bien,  dit-il,  si  tu  le  veux  absolu 
ment;  mais  puisque  je   suis  un  ours,  sors 
vilement  de  ma  tanière  en  cas  de  danger.  Je 
serai  à  ta  disposition  aussitôt  que  j'aurai  ter- 
miné mon  ouvrage. 

— Mais  je  veux  que  tu  viennes  tout  de  suite 
avec  moi,  persista-t-elle. 

— Je  te  répète  que  je  ne  le  puis.  Nous 
aurons  à  nous  l'après-dinée  de  demain. 

— Mais  demain  après-midi  je  ne  sortirai 
pas  ! 

Et  elle  s'élança  hors  de  la  chambre  en 
faisant  la  moue. 

Armand  resta  quelques  instants  immobile. 

—Avant  notre  mariage,  se  dit-il,  elle  était 
si  gentille,  si  douce,  si  charmante  ! 

Pauvre  Armand  1  est-il  le  seul  mari  qui 
se  soit  ainsi  étonné  dans  de  pareilles  circons- 
tances ? 

Cependant  il  l'eprit  bientôt  ses  papiers  et 
continua  son  ouvrage  jusqu'à  ce  qu'on  l'ap- 
pela pour  souper.  La  table  était  moins  abon- 
damment fournie  que  du  temps  qu'il  était 
gar  .on  ;  la  contenance  de  madame  Martel 
n'était  pas  non  plus  aussi  sereine  et  souri- 
ante. L'hôte,  seul,  n'avait  pas  changé,  et 
comme  le  jeune  homme  prenait  son  siège, 
il  lui  dit  avec  sa  même  politesse  qu'autre- 
fois :  0 
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— M.  Armand,  désirez-vous  un  peu  de  cet- 
te fricassée.  Elle  est  peut-être  meilleure 
qu'elle  n'en  a  l'air  ;  dans  tous  les  cas,  c'est 
tout  ce  que  j'ai  à  vous  offrir. 

— Et  elle  est  aussi  bonne  que  nous  pouvons 
la  faire  pour  nos  moyens,  André,  ajouta  sé- 
vèrement sa  femme.  Par  les  temps  qui  cou- 
rent nous  ne  trouvons  pas  l'argent  dans  le« 
rues. 

— On  ne  le  trouvait  pas  plus,  femme,  il  y 
a  quelques  mois,  lorsque  nous  avions  coutu- 
me d'avoir  presque  tous  les  soirs  un  poulet 
rôti  ou  quelque  chose  d'aussi  bon.  Mais, 
grâce  à  la  Providence,  j'ai  un  bon  appétit  et 
une  bonne  digestion,  en  sorte  que  je  pui» 
manger  ce  qu'il  y  a. 

— ^G'est  bien  dommage  que  tu  ne  puisse» 
ajouter  que  tu  as  au?si  un  peu  plus  de  bon 
•eus  ?  reprit  avec  sarcasme  sa  chère  moitié. 

— J'ai,  ce  qui  est  aussi  utile,  une  part 
raisonnable  de  bonne  humeur,  répliqua  im- 
perturbablement !e  digne  M.  Martel.  Armand, 
mon  fils,  passez-moi  Je  pain.  Tu  ne  manges 
donc  pas,  petite  :  qu'est-ce  qu'il  y  a  ?  Peut- 
être  que  toi  aussi  tu  ne  trouves  pas  la  fricas- 
■ée  de  ton  goût. 

— Ce  n'est  point  cela,  interrompit  la  mère 
Martel  avec  indignation.  Non,  la  pauvre 
«nfant  a  été  désappointée. 

—Ce  n'est  toujours  pas  en  amour,  obser- 
va-t-il  en  souriant,  car  elle  s'est  assuré,  har- 
diment et  fermement,  notre  ami  Armand  1 

—Je  désirerais,  cousin  Martel,  dit  la  jeune 
mariée  avec  un  éclair  dans  ses  yeux,  je  dési- 
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rerais  réellement  que  vous  ne  traîneriez  pas 
mon  nom  dans  de  vnlgaires  [iaUanteries. 

— Tu  es  plus  susceptible,  jeune  femme,  ce 
soir  qwe  tti  n'=avais  l'habitude  de  l'être  au 
temps  passé. 

— Parce  que  sa  patience  a  été  rudement 
"éprouvéece  soir,  André  .Etre  tout  habillée,  et 
attendre  deuxtDu  trois  heures  pour  faire  une 
promenade  avec  son  mari,  et  ne  pas  être 
-capable  de  Tavcir  ! 

— Oh,  est-ce  tout  ?  Eh!  feien^elletiMDuvera 
■sa  promenade  plus  agiéiihle  lorsqu'elle  sera 
capable  de  la  faire. 

—Les  jeunes  mariées  n'ont  pas  l'habitude 
•d'être  refusées  pour  de  sisimplts  demandes] 
mais  c'est  peut-être  la  fa(;oii  chez  les  mes - 
ieu-rs. 

Et  elle  pesa  avec  emphase  sur  ce  dernier 
mot. 

— Délima  a  choisi  un  yjune  homme  pam- 
'î'e,  et  il  faut  qu'elle  en  subisse  les  consé- 
quences, dit  Armand  avec>  le  plus  grand  cal- 
me. Au  lieu  de  sortir  avec  elle,  j'avais  il 
écrire. 

— Pour  Fargenl  que  l'écriture  rapporte, 
elle  aurait  pu  être  remise  pour  quelque 
temps.  Mais  Armand,  vous  avez  des  amii 
qui  sont  riches  et  qui  pourraient  et  auraien* 
la  volonté  de  vous  aider,  si  seulement  votre 
orgueil  vous  permettait  de  vous  adresser  à 
eux. 

Dans  cette  dernière  phrase  madame  Mar- 
tel avait  louché  l'impardonnable  tort  qui  se 
trouvait  au  fond  de  presque  toute  la  persécu- 
tion dont  Armand  était  l'objet» 


-■■»■ 


212 


— Je  vous  ai  déjà  dit,  madame  Martel,  que 
je  ne  souiTrirais  aucune  intervention  sur 
ce  sujet 

— Les  gens  pauvres  ne  devraient  pas  être 
aussi  précieux  ! 

Et  madame  Martel  regarda  l'horloge  com- 
me si  elle  lui  adressait  cette  observation. 

— Vous  devriez  vous  rappeler,  ajouta-t-elle, 
que  vous  avez  à  présent  une  jeune  femme 
qui  dépend  de  vous. 

Ici  iJélima  fondit  en  larmes.  Armand  se 
leva  précipitamment  de  table  et  soî  tit  de  la 
chambre. 

—Je  crois  que  si  vous  continuez  sur  ce 
ton,  vous  forcerez  bientôt  le  nouveau  marié 
à  se  promener  à  son  compte.  Il  trouvera  que 
c'est  le  seul  moyen  de  s'assurer  un  peu  de 
paix. 

— André  Martel,  tu  es  un  imbécile  I 

— Peut-être,  puisque  je  t'ai  mariée  ;  mais 
cessons,  ma  femme,  cette  escarmouche,  et 
donne-moi  une  autre  tasse  de  thé. 

Aussitôt  qu'U  l'eût  avalé,  il  se  leva  sans 
cérémonie  et  f/esquiva  dans  la  cuisine  pour 
fumer  une  pipe. 

Pendant  ce  temps-là  Armand  était  sorti 
pour  aller  faire  une  promenade  qu'il  n'avait 
pas  préméditée.  La  mauvaise  fortune  ne 
pouvait  le  favoriser  d'un  temps  plus  triste  : 
l'agréable  clarté  du  soleil  de  l'après-midi 
s'était  bientôt  assombrie,  et  la  neige  tombait 
à  gros  flocons  accotnpagnée  d'un  vent  per- 
çant. Les  rues  étaient  désertes  ;  on  n'y 
voyait  que  ceux  qu'une  absolue  nécessité 


213 


forçait  d^etre  dehors.  îl  marchait  sans  des- 
sein arrêté,  n'ayant  d'autre  but  que  celui  de 
passer  une  heure  à  flâner,  afin  de  calmer 
l'irritation  inaccoutumée  qui  régnait  dans  sa 
poitrine  II  passa  devant  plus  d'une  maison 
brillamment  éclairée,  dont  les  portes  jusqu'à 
dernièrement  lui  avaient  été  ouveiles,  et  il 
pensa  amèrement  aux  nombreux  change- 
menls  que  son  mariage  lui  avait  amenés. 
Depuis  cette  époque  pleine  d'événements,  il 
n'avait  en  effet  reçu  aucune  invitation  de  la 
part  de  ses  anciens  amis  ;  sa  jeune  femme 
n'avait  été  de  son  côté  favorisée  d'aucune 
visite  ;  il  n'avait  reçu  aucune  de  ces  visites 
sans  cérémonie  faite  le  soir,  excepté  de  Les- 
pérance  et  de  quelques-uns  de  ses  camarades 
dont  il  ne  désirait  en  aucune  manière  la  com- 
pa<^nie  pour  lui  et  encore  moins  pour  Déli- 
ma. 

Cet  isolement  qui  se  faisait  autour  de  lui 
était  dû  en  grande  partie  à  l'obscure  position 
sociale  de  celle  qu'il  avait  choisie  pour  fem- 
me, ^t«n  partie  à  des  insinuations  malicieu- 
ses et  calomniatrices  mises  en  circulation  par 
<le  Montenay,  puis  par  madame  de  Beauvoir 
et  subséquemment  répandues  librement  dans 
le  public.  Heureusement  qu'il  ignorait  ce 
dernier  fait,  car  il  avait  assez  de  sujets  d'à 
mères  pensées. 

Laissant  la  grande  rue,  il  prit  une  des  som- 
bres ruelles  qui  conduisent  au  port  et  qui 
présentait  dans  le  moment  \\n  aspect  solitai- 
re et  désolé.  La  noire  étendue  des  eaux,  les 
<juais  sombres  tout  couverts  de  nei^e,  deux 
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on  trois  goélettes  chargées  d'huîtres  on  (Te 
bois,  derniers  visiteurs  du  port,  se  dessi- 
naient obscurément;  dans  la  faible  lumière  ; 
ça  et  là  un  réverbère  éclairait  faiblement  à 
travers  la  neige  qui  tombait  en  abondance-» 
Il  s'arrêta  et  s'appuya  longtemps  sur  un  des- 
pô4,eaux  de  ces  lampes,  abso-rbé  par  des  pen- 
sées aussi  tristes-fjue  la  scène  qui  se  déroulait 
«uitonr  de  lui.  Cédant^  enfin,  à  un  sentimeni 
de  malaise  physique,  il  dirigea  ses  pas  vers- 
sa  demeum, 

QiKwqua  la  veillée  ne  f4t  p^ts  encore  bieo 
avancée  qnand  il  y  amva,  il  trouva  les  lumiè- 
res et  le  feu  éteints  et  la  co-ntre-porte  fer- 
mée. Pour  exercer  celte  petite  vengeancCy 
madame  Marte^l  el  Délima  s'étaient  retirées 
de  bonne  heure.  Pendant  qu''il  frappait  dou*- 
eement  à  la  porte,  il  pensait  en  lui-même 
combien  il  lui  serait  agréable  si  sa  jeune 
femme  venait  hri  ouvrir,  avec  un  mot  on  un 
sourire  de  doucenr  sur  les  lèvres.  Comme 
alors  il  oublierait  volontiers  les  désagré- 
ments et  les  ennuis  de  ce  soir-là  î  Une  lumiè- 
re brilla  tout  à  coup  à  Tïntérieur,  et  l'on  lift 
partir  le  crochet  de  la  porte  ;  mais  c'était  le* 
digne  M.  Martel  lui-même. 

—Pauvre  Arnïand  !  vous  devez  avoir  bieiï 
fpoid?  Quoi  !  vou&etes  mouillé  jusqu'aux  os^ 
Asseyez-vous  et  je  vais  fa*  ve  dnfeu  pour  vous 
chauffer.  Vous  n'avez  {>as  besoin  de  dire 
non,  parce  que  si  je  n'en  fais  pas  vous  serez 
malade  demain  matin.  Vous  avez  déjà  le 
frisson. 

Le  bûaliQm.me  eut  d'abord  la  précautioa 
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de  fermer  doucement  la  porte  de  Tescalier 
conduisant  à  la  partie  supérieure  de  la  mai- 
son ;  il  ralluma  le  feu  dans  le  poêle  et  mit  de 
l'eau  dans  le  canard.  Après  cela,  il  plaça 
sur  la  table  du  pain  et  de  la  viande  froide 
ainsi  que  des  verres  et  une  bouteille. 

— Armand,  dit-il  au  jeune  homme,  vous 
n'avez  pas  soupe  ce  soir  ;  aussi  vous  devez 
avoir  une  grande  faim  :  un  verre  de  quelque 
chose  de  cliaud  vous  empêchera  de  prendre 
le  rhume  après  votre  ennuyeuse  promenade. 
Ah  !  mon  clier  ami,  il  ne  faut  pas  vous  lais- 
ser abattre  par  ces  disputes  conjugales.  Gom- 
me de  raison  elles  sont  très-désagréables 
dans  le  commencement,  mais  une  fois  qu'on 
y  est  habitué  on  trouve  qu'elles  ne  signifient 
absolument  rien.  D'ailleurs,  il  y  a  toujours 
une  compensation  :  si  une  femme  est  gron- 
deuse, elle  est,  selon  toute  probabilité,  une 
habile  ménagère  ;  si  elle  est  chiche,  avare 
ei  mesquine,  il  est  certain  qu'elle  est  ména- 
gère et  économe. 

Le  jeune  Durand  secoua  la  tête  en  signe 
de  doute. 

— Dans  Tun  comme  dans  l'autre  cas,  ob- 
serva t-il,  je  ne  trouve  pas  que  la  compensa- 
tion soit  suffisante. 

— Peut-être  que  je  ne  le  trouve  pas  non 
plus,  mais  à  quoi  sert  de  se  plaindre  contre 
la  destinée  ?  Il  est  vrai  que  quelques  hommes 
renversent  cette  règle  et  s'arrangent  de  façon 
à  se  donner  tous  les  torts  ;  mais  il  faut  qu'ils 
aient  une  volonté  de  fer  et  un  robuste  tem- 
pérament qui  leur  soit  propre. 
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— Je  déteste  de  me  quereller  avec  les  fem- 
mes î  répliqua  brusquement  Armand. 

— Moi  aussi,  et  la  conséquence  c'est  que 
madame  Martel  règne  ici  en  souveraine.  Il 
est  vrai  que,  de  temps  en  temps,  je  lui  dis 
ma  façon  de  penser,  mais  ça  ne  lui  fait  ni 
chaud  ni  froid.  A  tout  prendre  c'est  une 
épouse  active,  soigneuse,  qui  tient  la  maison 
et  le  linge  en  bon  ordre.  Quant  à  sa  langue, 
je  n'en  fais  pas  plus  de  cas  que  du  chant  du 
serin  qui  est  au-dessus  de  votre  tête.  Essa- 
yez, mon  ami  Armand,  à  suivre  mon  exem- 
ple, et  vous  n'en  serez  que  plus  heureux. 

La  perspective  qu'on  exposait  ainsi  aux 
yeux  de  notre  héros  était  moins  que  réjouis- 
sante, et  il  s'étonnait  en  lui-même  de  ce  que 
les  maris  déserteurs  ne  fussent  pas  plus  nom- 
breux. Cependant  il  était  jeune,  favorisé 
d'une  assez  bonne  constitution  et  d'un  heu- 
reux appétit  ;  il  se  mit  donc  à  faire  honneur 
aux  bonnes  choses  que  Martel  lui  avait  si 
cordialement  procurées,  et  il  s'aperçut  que 
du  moins  elles  chassaient  ses  sensations  de 
malaise  physique  intense,  quoiqu'elles  ne 
pussent  alléger  la  sourde  douleur  qu'il  por- 
tait dans  son  cœur. 

Pendant  quelque  temps,  le  calme  se  répan- 
dit sur  la  demeure.  Mais  un  jour  que  mada- 
me Martel  et  Délima  étaient  sorties  pour 
aller  dans  les  magasins,  André  vit  de  suite,  à 
leur  retour,  sur  le  front  menaçant  de  sa  chè- 
re épouse,  que  la  trêve  tirait  à  sa  fin.  Ar- 
mand, qui  avait  été  retenu  au  bureau,  n'ar- 
riva que  tard.    En  voyant  que  sa  jeune  fem- 
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me  recevait  froidement  son  salut  souriant, 
il  s'assit  et  attendit  la  tempête  qui  approchait, 
mais  pas  avec  le  môme  calme  philosophique 
que  Martel. 

— J'aimerais  à  avoir  une  nouvelle  toilette, 
Armand,  dit  touUà-coup  la  jeune  femme  ^'un 
ton  pétulant 

— Mais  tu  en  portes  actuellement  une  qui 
te  va  à  la  perfection  et  te  rend  charmante. 

— Je  ne  te  demande  pas  de  compliments  : 
c'est  de  l'argent  que  je  veux. 

— Hélas  !  je  n'en  ai  pas  à  donner.  Tu  vois 
un  des  désavantages  d'être  mariée  à  un  hom- 
me pauvre  ;  mais,  en  cas  que  je  trouve  une 
bourse  ou  que  je  reçoive  un  héritage  quel- 
conque, quelle  espèce  de  robe  veux-tu  ? 

— Une  robe  de  soie  violette  avec  une  barre 
de  satin.  J'ai  vu  aujourd'hui  une  dame  qui  en 
portait  une. 

— Oui,  et  une  qui  avait  l'air  raide,  inter- 
rompit madame  Martel.  Si  vous  l'aviez  vue 
marcher  avec  son  ai:*  hautain,  comme  si  elle 
avait  été  une  reine,  et  jeter  sur  Délima  et 
moi  un  regard  connue  si  nous  avions  été  des 
quêteuses.  Mais  Dé  ima  est  bien  plus  jolie 
qu'elle. 

—Quelle  était  donc  cette  dame  à  l'air  raide 
et  portant  une  robe  de  soie  pourpre  avec  une 
barre  de  satin  ?  demanda  Armand  en  riant 
et  en  se  servant  d'un  morceau  de  pain  rôti. 

— Une  qui  avait  coutume   de  bien  te  con 
naître  q\ioiqu'elle  soit  trop  fière  pour  con- 
naître ta  femme,  mademoiselle  de  Beauvoir, 
dit  Délima  en  faisant  un  petit  mouvement  ae 
tête. 
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En  entendant  prononcer  le  nom  qui  avait 
été  un  charme  pour  lui  dans  son  enfance  et 
même  au-delà,  il  devint  rouge,  ce  que  re- 
marquèrent bien  les  deux  femmes. 

— Ah  !  si  vous  étiez  marié  à  la  jeune  demoi- 
selle dont  le  nom  vous  fait  monter  d'une 
manière  si  charmante  le  rouge  au  visage, 
vous  ne  lui  refnseriez  pas  une  pauvre  robe 
de  soie,    dit  ironiquement  madame  Martel. 

Piqué  au  vif,  Armand  répliqua  : 

— Si  je  n'avais  pu  lui  en  donner  elle  s'en 
serait  passé,  car  elle  n'a  pas  besoin  de  ces 
secours  extérieurs  pour  paraître  grande  da- 
me. 

En  disant  cela,  Armand  avait  creusé  sous 
ses  pieds  une  mine  dont  il  était  destiné  à 
expier  l'elîet  par  de  nombreuses  discordes 
domestiques  subséquentes.  La  consé- 
quence du  moment  fut  d'amener  de  la  part 
de  Délima  un  grand  sanglot,  et  de  celle  de 
madame  Martel  une  énergique  dénonciation. 
Au  milieu  de  cette  confusion  il  se  leva  pré- 
cipitamment et  s'en  alla,  dans  sa  chambre, 
son  port  de  refuge  ordinaire. 

—  Ce  commerce-là  va  durer,  en  maladie 
comme  en  santé,  jusqu'à  ce  que  la  mort  nous 
sépare,  soupira-t  il  avec  un  accent  abattu  ; 
et  elle  n'a  que  dix-sept  ans  et  moi  vingt- 
deux  ! 

Longtemps  il  resta  absorbé  dans  le  sombre 
labyrinthe  des  idées  où  il  était  plongé,  sans 
s'apercevoir  qu'il  était  dans  l'obscuiité  et 
que  malgré  la  rigueur  de  cette  nuit  d'hiver 
il  n'y  avait  pas  de  feu  dans  le  poêle  de  sa 
chambre. 
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La  porte  s^oiivrit  tout-à-coup  et  l'hôtesse, 
après  n'avoir  prononcé  que  ces  deux  njots  : 
^'  M.  Belfond",  déposa  un  chandcdier  sur  la 
table  et  se  relira  à  la  hâte,  fermant  la  poite 
avec  une  violence  extraordinaire. 

Pendant  un  moment,  les  deux  amis,  en 
proie  à  un  mutuel  embarras,  se  regardèrent 
l'un  l'autre  ;  puis  Bidfond.  prenant  sur  lui, 
étendit  sa  main,  saisit  celle  d'Armand  et  la 
pressa  vivement. 

1  — Eh  !  bien,  mon  vieux,  s'écria-t-il,  il  est 
bien  temps  que  je  vienne  te  souhaiter  de  la 
joie  et  du  bonheur  ;  depuis  que  tu  es  marié 
j'ai  été  constamment  absent  de  la  ville,  je 
suis  seulement  arrivé  d'hier.  Mon  pauvre 
oncle  Tonssaint  est,  je  l'espère,  dans  un  meil- 
leur monde  que  celui-ci,  (ici  Durand  remar- 
qua ponr  la  première  fois  que  son  ami  était 
en  grand  deuil)  et  sa  générosité  pour  moi 
méritait  toutes  les  attentions  et  l'aftéction 
dont  j'étais  capable.  Je  n'ai  pas  besoin  de  te 
demander  si  tu  es  bien  et  heureux  :  les  nou- 
veaux mariés  devraient  toujours  l'être. 

Connue  de  raison,  Armand  répondit  dans 
l'aflirmative,  et  il  essaya  de  pai-aître  aussi 
lier.reux  que  l'on  pouvait  raisonnablement 
s'attendn^  à  le  trouver  sous  les  circontances; 
mais  sa  figure  hagarde  et  pleine  de  soucis  ne 
put  échapper  aux  regards  sagaces  de  son  ami, 
auquel  une  lueur  de  la  vérité  était  parvenue 
dans  la  courte  entrevue  qu'il  venait  d'avoir 
avec  la  nouvelle  mariée.  Il  avait  remarqué 
que  la  gentille  et  modeste  réserve  qui  la 
distinguait  naguère  et  qu'il  avait  tant  admi- 
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rée  lui-mé^me,  avait  fait  place  à  une  viil,'>ai- 
re  ostentalion  pour  la  toilette  et  à  de  ridicu- 
les manières  empruntées  qui  le  surprire  it  et 
le  dégoûtèrent  à  la  fois  :  il  comprit  dès  lors  la 
gravité  de  l'erreur  que  son  malheureux  ami 
avait  commise  dans  le  choix  d'une  femme. 

Au  bout  de  quelque  temps,  s'apercevant 
que  le  nouveau  marié  paraissait  ne  pas  vou- 
loir parler,  il  l'entretint  gaiement  de  ses  pro- 
pres affaires. 

— Tu  dois  savoir,  lui  dit-il,  qu'à  l'exception 
des  quelques  semaines  de  la  maladie  de  mou 
pauvre  oncle  Toussaint,  pendant  lesquelles 
j'ai  eu  un  peu  de  repos,  ma  mère,  mes  sœurs 
et  mes  cousins  ont  été  continuellement  et 
sont  encore  à  m'importuner  pour  me  faire 
faire  ce  que  tu  as  fait  si  spontanémeut, 
me  marier.  Mais  ma  destinée  s'y  oppose  : 
je  vois  une  jeune  fille,  j'y  prends  goût,  je  me 
félicite  sur  la  perspective  qu'il  y  a  d'être 
capable  de  rencouirer  les  désirs  de  mes  amis, 
car,  bien  entendu,  je  ne  veux  jamais  me 
marier  sans  amour,  et  tiens  !  avant  que  l'ob 
jet  de  mon  adoration  et  moi  nous  soyons  vus 
cinq  ou  six  fois,  ma  flamme  commemce  à  se 
refroidir,  et  au  bout  d'une  douzaine  d'entre- 
vues elle  est  complètement  éteinte.  Je  suis 
certain  qu'il  y  a  peu  de  jolies  filles  dont  je 
n'aie  été  passionnément  amoureux  poui  quel- 
que temps,  et  cependant  je  crois  que  je  préfé- 
rerais être  pendu  demain  matin  que  de  me 
marier  avec  l'une  d'elles.  Voyons,  avise  moi 
sur  ce  que  j'ai  à  faire. 

Il  s'établit  un  silence  de  quelques  instants 
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pendant  lequel  Durand  cherchait  évidoni-' 
meut  une  réponse,  loisqu'ou  entendit  distinc- 
tement à  travers  la  mince  cloison  la  voix  de 
madame  Martel  qui  disait,  probablement  en 
réponse  à  quelque  suggestion  de  son  mari  : 

— Du  feu  I  en  vérité,  non  !  nous  ne  pouvons 
pas  lions  permettre  de  telles  prodigalités. 
S'ils  ont  froid,  qu'ils  sortent  et  qu'ils  viennent 
s'asseoir  ici.  Je  suppose  que  nous  sommes 
pour  eux  une  assez  bonne  compagnie  1 

Cette  tirade  fut  lancée  à  voix  trop  haute 
pour  que  Belfond  ne  l'entendit  pas  ;  aussi, 
l'égard a-t-il  fixement  Armand  dont  la  figure 
exprimait  assez  clairement  la  mortification  et 
la  peine  qu'il  en  ressentait. 

— Pauvre  ami  !  murmura-t-il. 

Cependant  Rodolphe  Belfond  n'était  pas  de 
ceux  qui  se  laissent  aller  longtemps  à  la 
tristesse:  il  prit  la  casquette  d'Armand  et  la 
lui  mettant  sur  la  tête  : 

— Allons,  dit-il,  faire  un  tour,  et  après  cela 
nous  irons  chez  Orr  manger  une  soupe  aux 
huîtres,  ce  qui  nous  permettra  de  nous  racon- 
ter nos  mutuels  chagrins. 

Armand  ne  fit  aucune  opposition  et  se 
laissa  entraîner. 

Comme  les  deux  amis  sortaient  bras  des- 
sus bras-dessous,  madame  Martel  s'en  vint 
au  devant  d'eux  et  leur  dit  d'une  voix  aigre  : 

—  VJ.  Belfond,  c'est  donner  de  mauvais 
exemples  à  un  mari  que  de  l'enlever  ainsi  û. 
sa  jeune  femme. 

— Alors,  madame  Martel,  le  moyen  d'em- 
pêcher cela  c'est  que  la  jeune  femme  rende 
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Sû  demcHire  si  heureuse  qu'il  soit  impossible 
de  cajoler  son  mari  et  de  le  lui  enlever. 

Et  après  cette  répliqub  à  la  vieille  dame  et 
lui  salut  profond  à  la  jtMUKî  femme  qui  bou- 
dait près  de  la  fenètrej  il  tira  la  porte  sur 
eux. 

— Je  donnerais  beaucoivp,  Armand,  pour 
être  à  ta  place  pendant  un  mois,  afin  d'ap- 
privoiser  et  dompter  cette  vieille  mé;:j;^ère.  Je 
crois  que  mes  haines  seraient  plus  fortes  et 
plus  coustantes  que  mes  amuurs* 

— Je  ne  puis  soulïVir  de  me  quereller  avec 
des  femmes  !  répondit  Armand  d'un  air  en- 
uuyé» 

— Je  ne  suis  pas  si  délicat  que  cela^  moi,  et 
je  frotterais  ce  vieux  gendarme  avec  autant 
de  plaisir  que  j'en  éprouvais  à  faire  une  ba- 
taille rangée  au  collège*  Je  t^assure  que  je 
ne  feiais  quartier  ni  à  son  âge  ni  à  i^m  sexe> 

Lo''sque  les  deux  amis  furent  confortable- 
ment assis  en  présence  des  huîtres  dans  une 
chambre  agréablement  chautrée.  Armand 
commença  à  ouvrir  un  peu  son  cœur  à  son 
compagnon.  Il  repassa  à  la  hâte  les  inci- 
dents de  la  mort  de  son  père,  ayant  soin  de 
supprimer  en  grande  partie  la  trahison  de 
Paul;  et  alors,  quoiqu'avec  une  grande  ré- 
pugnance, il  mentionna  les  circonstances 
liées  à  son  mariaae. 

Belfond  vit  de  suite  jusqu'à  quel  point  son 
ami  avait  été  dupé,  mais  il  ne  fit  aucun  com* 
mentaire  tanr'is  qu'Armand  lui  contait  qu'il 
continuait,  pour  se  conformer  aux  ardents 
désirs  de  sa  tante,  à  toucher  l'intérêt  du  legs 
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que  son  père  lui  avait  laissé  à  elle.  Malheu- 
reusement, il  avait  une  fois  meiit-onné  à  sa 
femme  la  pi'Oi)Osilion  que  lui  avait  faite  ma- 
dame Rattille  de  le  mettre  de  suite  en  pos- 
session de  tout  le  cai)ital,  et  cette  circonstan- 
ce était  une  cause  constante  du  renouvelle- 
ment périodique  des  (ji.erelles  qui  répan- 
daient ramnrtiime  sur  sa  vie  domestitjue. 
Madame  Mai't(d  et  Délima  étaient  toutcis  deux 
coiitinuelleuH-'iità  le  presser,  afin(iu'il  fit  des 
eiîbrts  pour  induire  madame  Râtelle  à  renou- 
veler son  offre.  Mais  Armand  s'v  était  ton- 
jours  formellement  oi)posé,  car  il  savait  que 
dans  les  circonstances  actuelles  sa  demande 
serait  mal  accueillie,  parce  que,  tout  naturel- 
lement, la  tante  Françoise  se  refuserait  à 
I)lacer  la  somme  qu'elle  avait  destinée  t>our 
Taider  à  poursuivre  ses  études  légah^s  et  le 
lancer  dans  le  monde,  à  placer,  disons-nous, 
cette  somme  à  la  discrétion  d'une  jeune  fem- 
me étourdie  qui  pourrait  la  dépenser  en  ru- 
bans et  en  beaux  meubles.  Puis,  quelque 
temps  après  son  mariage,  Paul  lui  avait  écrit 
quelques  lignes  amicales,  le  priant  d'accepter 
comme  caduau  de  noces  une  couple  de  cents 
louis.  Armand  avait  renvoyé  cette  épitre  à 
son  auteur  ;  mais,  par  maltieur,  Délima  l'a- 
vait préalablement  vue  sur  son  pupitre  :  autre 
motif  de  reproches  irritants  et  de  noiis  cha- 
grins. Depuis  cette  découverte  madame 
Slartel  et  sa  nièce  ne  lui  avaient  laissé  au- 
cun repos.  Son  sort  aurait  été  bien  plus 
heureux  et  ses  amies  se  seraient  contentées 
de  l'état  actuel  des  choses  si  l'argent  eût  été 
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hors  de  son  atteinte  ;  mais  elles  ne  pouvaient 
supporter  l'idée  qu'il  se  refusât  obstinément 
à  employer  la  prérogative  si  précieuse  de 
posséder  huit  cents  piastres,  sinon  plus,  seu- 
lement par  un  griffonnage  de  plume  comme 
elles  disaient.  Cette  somme,  fabuleuse  pour 
elles,  représentait  d'élégantes  et  supeibes 
toilettes,  de  jolies  parties  de  plaisir,  des  meu- 
bles neufs  pour  leur  petit  salon  et  beaucoup 
d'autres  choses  aussi  attrayantes. 

Lorsque  Durand  eut  terminé  ses  confiden- 
ces, il  s'en  suivit  une  pause  que  Belfond  rom- 
pit enfin. 

—  Les  femmes,  dit-il,  sont  incompréhensi- 
bles et  intraitables.  Vois  cette  Gertrude  de 
Beauvoir:  après  avoir  retenu  de  Monter '•y 
à  sa  suite  depuis  qu'il  est  sorti  du  collège, 
elle  lui  a  donné  l'autre  jour  un  congé  inqua 
lifiable. 

— Pourquoi?  demanda  à  voix  basse  Ar- 
mand. 

—  Pour  la  plus  importante  de  toutes  les 
raisons  d'une  femme, c'est-à-dire  celle  de  n'en 
pas  avoir  du  tout.  Madame  de  Beauvoir  se 
lamentait  l'autre  jour  à  ma  mère,  dans  les 
termes  les  plus  pathétiques,  de  l'entêtement 
et  de  l'obstination  de  sa  fille,  et  déplorait  la 
perte  de  ce  qu'elle  appelle  un  si  bon  parti 
Mais  revenons  à  nos  propres  affaires  :  laisse- 
moi,  cher  Armand,  jouir  aujourd'hui  ou  ja- 
mais du  privilège  d'un  ami,  et  dis-moi  com- 
ment je  puis  t'etre  utile.  Tu  sais  que  mon 
pauvre  oncle  Toussaint  m'a  laissé  d'amples 
moyens  dont  j'ai  seul  l'entier  contrôle,  et 
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Armand  secoua  la  tôfe 

—Je  ne  t'aurais  nas  âù  il  • 
raconté  tous  mes  tmnhii  '  ?'  ouvertement 
m'avait  permiM'acce  ter  'v!,  """"  °'-g"e  1 
fres  si  généreusement'  Non  i'  5",'  ^'^  "''«f- 
s'ncere  et  bon  ami  n'aS  ;)^°<^°'P^e'  ™on 
c'^?gnn,  je  te  promet"  on!  i?"?''  P^»  Pair  si 
fon.e  de  recourir  à  „„5,"^''  Jamais  je  suis. 

recevras  ma  supp,rc,.^"'''^"""''='««''- qui 

-  iSr  ':?  rf:.s;fi^°'^^--'ponr 

PO'-te  de  cliez  lui  Â?i^anH  '°*"''™^"t  à  ia 
J'iquiétude  qu'il  l'é/n???,  '■  '°"^''nt  avec 
heure  anssiavancée  r,;'  ''''  ''''""'é  à  m^e 
;;j  M.  Martel  ^^^i  on^rZ'lft''''!^''^'  ^- 
J"'  demanda  en  hésit-mt  =>  i  '*^.u' entrer;  il 
^l"e>e  chose  ponrSn  iir?i'  ^««oin  de 


,  ^"*^"^rt  t^u  nés 
'Iiielque  chose  poiirremob™,'?"  ""»'»  de 
fci-?"es  .e  £sc„„"™*^«;,i«3ey.e 


d'abandonner.  -  -.^  lurce 

Jiui  pne'^s!,S°e"rtSL^  ,"^=-«-.  ce 
l)onhomme  murmm-aT,„i'^^''''^''''nent.  'le 

que  les  femme"  eu  'entente  ^^""'^  «"'"ce 
™  que  de  coutume!  et  m, p^°""''"'''«  «"co- 
s  était  permis  la  mesqu  ne  en^^'^'""'^  ^^^^-tel 
"'*_^^^outeille  sous  cler   '  ^'^"ce  de  met- 

'  autre  ZZTatn'JlY'  ""  ^''^«ter  une 
bonne  cachette,  de  soif^f  '"'"™'  ^«"^  une 
rons  d'une  drôle  deZon^"'  "«"«  ^^  déjone! 
Au  moment  où  le  ^.'nn     u 


.1 


226 


amical  bonsoir,  le  père  Martel  lui  mit  la 
main  sur  l'épaule  et  lui  dit  d'un  ton  sérieux  : 

— Un  petit  conseil  que  je  ne  cesserai  de 
vous  donner,  mon  cher  Armand,  tant  que 
vous  ne  l'aurez  pas  mis  en  pratique,  est  ce- 
lui-ci :  ne  laissez  pas  vos  repas  parce  qu'on 
vous  y  gronde  ;  mangez  bien  et  de  bon  appé- 
tit, puis  battez  la  retraite  aussi  vite  que  vous 
le  voudrez. 

Ce  conseil  fut  donné  à  point,  car  au  déjeu- 
ner, le  lendemain  matin,  madame  Martel  et 
Délima  étaient  très-pointilleuses,  et  elles 
lancèrent  plusieurs  allusions  provocantes  sur 
la  négligence  et  l'indifférence  de  certains 
hommes  sans  cœur  qui  préfèrent  aller  pren- 
dre un  coup  avec  des  amis  que  d'étie  dans  la 
compagnie  de  leurs  respectables  femmes. 

Au  lieu  de  suivre  le  judicieux  avis  de  son 
hôte  et  de  prendre  un  repas  complet,  Armand 
n'absorba  qu'une  demie  ration  de  thé  et  de 
toasts  et  se  sauva  dans  ce  qu'il  avait  autrefois 
appelé,  en  riant,  un  sombre  cachot  de  bureau, 
mais  qui  était  à  présent  pour  lui  un  port  de 
salut,  un  asile  de  repos. 
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On  ne  pont  pas  convenir  que  notre  héros  était 
aussi  studieux  et  aussi  capable  qu'avant  son 
malencontieux  mariage  :  il  ne  Tétait  ceitai 
nement  pas»  Qui  pourrait  dire  les  rêves 
brillrnuts  quil  avait  caressés  pour  s^'encoura 
ger  lui-même  au  travail?  Tout  cela  s'était 
ohan^'^é  en  une  smiple  lutle  pour  le  pain 
quotidi(Mi,  sans  une  lueur  d'espérance  pour 
Tav^uir,  sans  un  rayon  de  joie  pour  le  pré 
s»>nt  Plus  d'une  fois  M.  Lahaise  était  ino- 
pinément entré  dans  le  bureau  et  avait  trouvé 
son  clerc  plongé  dans  une  sombre  rêverie,, 
tnidisqnesur  son  pupitre  des  lias/>esde  docu- 
mt'Utr^  rju'on  y  avait  mises  pour  être  assorties 
ou  copiées  étaient  en<*ore  inta-ctes.CejHîudant 
l'avocat  avait  entendu  parler  des  déboires 
tiomesliques  d'Armand,  et  cela  l'avait  rendu 
ind nippent  à  son  égard,  sachant  que  les  rares 
aptitiHles  du  jeune  homme  lui  permettraient 
de  suj>[>léer  plus  tard  au  temps  qu'il  |)erdail 
artiH  Uement. 

?  H^ug  et  ennuyeux  hiver,  avec  ses  jours 
en.  e*  ses  longues  veillées,  s'écoula  lente- 
niHut  t  tristement  pour  Durand:  pas  une 
seule  fête  sociale,  pas  une  seule  petite  réu 
nion  paisible  au  coin  du  feu  pour  en  égayer 
la  monotonie.  Dans  le  cercle  domestique 
les  choses  allèrent  de  mal  en  pis  au  lieu  de 
s'améliorer  :  la  manie  de  gronder  de  mada- 
me. Martel  et  la  maussade  humeur  de  Délima 
ne  îM  ent  qu'augmenter  en  proportion  de  l'in 
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vincible  patience  de  leur  victime  qui,  cepen- 
dant, en  dépit  de  tout,  tint  fermenient  la  ré 
solution  qu'il  avait  prise  de  ne  pas  demander 
d'argent  a  ses  parents  ou  à  ses  amis. 

Il  est  certain,  toutefois,  que  l'on  ne  peut 
trop  bander  un  arc,  ni  remplir  un  vase  outre 
mesure.  Madame  Martel  était  destinée  à 
apprendre  cela  à  ses  dépens. 

Après  un  dîner  qu'Armand  venait  de 
prendre  à  la  hâte,  comme  il  se  préparait  a 
partir  pour  le  bureau,  Délima  l'informa  d'un 
air  boudeur  qu'eL  -^^ait  un  grand  besoin 
d'argent.  Il  t'ra  aus^  i  de  sa  poche  sa  bour- 
se maigrement  remplie  et  la  lui  donna. 

— Délima,  c'est  tout  ce  que  j'aurai  d'ici  au 
mois  prochain,  dit-il,  mais  je  le  donne  de  bon 
cœur. 

La  jeune  femme  prit  la  bourse,  l'ouvrit  et 
en  versa  le  peu  qu'elle  contenait  sur  la  table. 

— Gela  ne  peut  servir  à  rien  !  dit-elle  dé- 
daigneusement. 

— Mais  de  quoi  as-tu  plus  spécialement 
besoin  dans  le  moment? 

— D'abord  un  capot  neuf  pour  toi  :  celui 
que  tu  portes  actuellement  est  affreusement 
usé 

— Oh)  est-ce  tout?  interrompit-il.  Dieu 
merci,  le  mien  me  passera  bien  l'hiver  ! 

— Eh  I  bien,  si  ton  capot  peut  faire  pour 
l'hiver,  ma  vieille  pelleterie  ne  fera  pas:  elle 
est  tout-à-fait  disgracieuse  à  côté  de  mon 
manteau  neuf. 

— Oui,  c'est  vrai,  intervint  madame  Martel. 
C'est  encore  plus  laid  pour  une  nouvelle 
m  ii'iéc. 
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— J'en  suis  bien  fâché,  nicais  je  crains  que 
lu  sois  obligée  de  la  porter  tout  cet  hiver. 

— Ah  !  ça,  non,  elle  ne  le  fera  pas,  M.  Du- 
rand, interrompit  la  terrible  femme.  Pour- 
quoi avez-vous  pris  une  épouse  si  vous  ne 
pouvez  pas  rhabiller  décemment  ? 

— Vous   oubliez,  madame,  que  v(kis  m'y 
avez  forcé  malgré  moi,  répliqua  Durand  qui 
était  en  ce  moment  dans  une  disposition  d'es- 
prit très-irritée. 
— Oui,  je   puis  témoigner  que   c'est  vrai, 

ajouta  M.  Martel  solto  voce Absolument 

comme  on  a  fait  pour  moi-même  ! 

Sa  femme  se  tourna  brusquement  vers  lui 
les  yeux  étincelants  de  colère,  mais  il  avait 
prudemment  bal'u  en  retraite. 

— Tout  cela  ne  répond  pas  à  ma  demande, 
reprit  ia  jeune  femme. 

—J'y  ai  déjà  répondu  :  je  n'ai  pas  plus 
d'argent  à  te  donner  pour  le  présent. 

— Mais  vous  en  auriez  beaucoup  si  votre 
orgueil  vous  permettait  de  vous  adresser  à 
quelques-uus  de  vos  parents  qui  sont  si  ri- 
clies  ;  plutôt  que  de  faiie  cela,  vous  préférez 
vivre  de  chanté. 

Les  joues  d'Armaud  devinrent  écarîates. 
— Gommeut  cela,  madame  Martel  ?  dit  il  ; 
est-ce  que  je  ne  vous  paie  pasiégjlièrement 
la  souune  que  vous  avez  vous  même  fixée 
pour  la  pension  de  ma  femme  et  la  mienne  ? 
— Bah  !  une  somme  qui  ne  paie  seulement 
pas  la  moitié  des  dépenses!  C'est  pourquoi  si 
vous  n'écrivez  pas,  j'écrirai  moi-même  et  je 
dii'^ii  il   votre  lant^^   Françoise  a  votre  fièie 
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Paul  et  peut-être  aussi  à  la  fière  dame  de  vos 
anciennes  amours^  mademoiselle  de  Beau- 
voir, oui  je  leur  dirai  comme  votre  malheu- 
reuse femme  est  pauvre  et  misérable. 

— Vous  feriez  mieux  de  vous  en  abstenir, 
madai^e  Martel  1  répliqua  Armand  avec  un 
regard  inaccoutumé  qui  aurait  dû  avertir 
celte  matronne  rusée  qu'elle  allait  trop  loin. 

Elle  n^en  fit  pas  de  cas,  et  s'approchaut  plus 
près  de  lui  et  le  regardant  d'un  air  de  défi^ 
elle  répéta  : 

— Mais  je  vais  le  faii  e.  Je  ne  permettrai 
pas  que  moi  ou  les  miens  connaissent  le  be 
soin  lorsque  le  griffonnage  d'une  plume  peut 
amener  l'abondance.  Un  pauvre  gueux  plein 
d'orgueil  ne  nous  en  imposera  pas,  ou,  si  nous 
avons  à  nous  conformer  à  ses  volontés,  du 
mo-i lis  le  monde  le  saura. 

Armand,  cédant  tout-à-'joup  à  un  de  ces 
accès  de  colère  qui  s'emparaient  de  lui  de 
temps  en  temps  malgré  la  douceur  de  sou 
caractère,  se  retourna  du  côté  de  celle  qui  le 
poussait  ainsi  à  bout,  et,  la  saisissant  par  l'é- 
paule, il  la  lança  dans  la  porte  ouverte  avec 
une  force  qui  Teiivoya  culbuter  parmi  l<*s 
pots  de  géranium  qui  tombèrent  avec  elle 
péle-méle. 

—  Maintenant,  Délima,  tu  vas  de  suite  em- 
pa(]UPler  tes  etiets  et  te  préparer  à  laisser 
cette  maison  dans  une  heure. 

— Mais  elle  ne  s'en  ira  pas  avec  vous, 
monstre  î  nia  madame  Martel  en  se  relevant 
de  parmi  les  débris  de  pots  cassés,  de  plantes 
et  de  terie  Vous  la  tueriez  comme  vous 
venez  presque  de  me  tuer. 
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— ^Tu  m'entends,  Délima?  dit  notre  héros 
avec  un  calme  sévèr>>. 

— Non,  je  n'irai  pas  avec  toi,  sanglota  la 
jeune  femme. 

— Gomme  tu  voudras,  répliqua-t-il  avec 
indifférence. 

Et  en  laissant  la  chambre  pour  se  rendre 
dans  la  sienne,  il  ajouta  : 

— Je  n'ai  pas  l'intention  d'insister  sur  mes 
droits. 

Il  se  mit  aussitôt  en  frais  d'empaqueter  ses 
effets,  ce  qui.  pour  lui,  était  une  aTaire  bien 
simple:  elle  consistait  à  jeter  dans  des  coflres 
ses  hardes,  ses  livres,  ses  brosses,  dans  l'ordre 
qu'ils  lui  tombaient  sous  la  main.  Au  bout 
d'une  demi-heure  il  avait  terminé  sa  tâche. 
Il  se  rappela  alors  qu'au  commencement  de 
la  dernière  orageuse  entrevue  il  avait  donné 
sa  bourse  à  Délima.  Qu'allait/-il  faire  ?  Heu- 
reusement qu'il  possédait  quelques  piastres 
qu'ils  avait  mises  de  côté  pour  payer  un  comp- 
te de  livres  de  lois  récemment  achetés,  et 
sachant  que  le  libraire  l'attendrait,  il  résolut 
de  s'en  servir  pour  les  besoins  du  moment. 

Il  regarda  à  sa  montre  :  trois  quarts  d'heu- 
re s'étaient  déjà  écoulés.  Comme  il  avait  dit 
à  sa  femme  qu'il  attendrait  une  heure,  il  ré- 
solut de  ne  partir  qu'à  l'expiration  de  ce 
temps.  Si  elle  préférait  l'accompagner,  il 
serait  satisfait  ;  si  elle  se  décidait  à  rester, 
il  ne  dirait  pas  un  mot  pour  l'en  dissuader. 
Il  regarda  encore  à  sa  montre  :  quatre,  trois, 
deux  minutes  ;  enfin  l'heure  était  écoulée. 
Il  prenait  donc  son  chapeau,  lorsque  la  porte 
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s'ouvrit  lentement  et  sa  femme  entra,  la  figu- 
re rouge  et  les  larmes  aux  yeux. 

— Viens-tu  avec  moi,  Déïima?  lui  dit-il. 

—Oui! 

— Alors  habille-toi  vitement,  car  nous  n'a- 
vons pas  de  temps  à  perdre.  Je  vais  aller 
chercher  une  carriole. 

— Où  irons  nous  ?  soupira-t  elle,  complète- 
ment subjuguée  en  s'aflaissant  sur  une  chai- 
se. 

— Ne  sois  donc  pas  inquîète.  Nous  pou- 
vons aisément  trouver  une  bonne  pension 
pour  le  prix  que  nous  payons  ici.  J'ai  en  vue 
une  maison  paisible  et  respectable;  je  vais 
de  suite  essayer  d'y  prendre  des  arrangemen  ts 
et  je  reviendrai  te  chercher.  Pendant  ce 
temps-là  tu  pourras  faire  ta  malle. 

En  sortant  il  ne  vit  point  madame  Martel, 
mais  il  rencontra  le  bonhomme  qui  avait  re- 
çu instruction  de  guetter  Armand  et  d'essa- 
yer.si  c'était  possible,de  l'amener  à  des  senti- 
ments plus  doux. 

— Quoi  I  qu'est-ce  que  ceci,  Armand  ?  Vrai- 
ment, vous  ne  pensez  pas  à  nous  laisser? 

— Oui,  M.  Martel,  et  je  regrette  sensible- 
ment que  ce  soit  dans  d'aussi  désagréables 
circonstances. 

— Prenez,  Armand,  quelque  temps  pour 
vous  décider:  ne  partez  pas  immédiate- 
ment. 

— Rien  au  monde  me  ferait  rester  seule- 
ment une  nuit  de  plus. 

— Allons,  allons  !  qu'est-ce  que  veulent 
dire,  plus  ou  moins,  quelques  mots  un  peu 
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vifs?  Ma  femme  est  déjà  désolée  de  ce  qui 
s'est  passé  et  consent  à  faire  la  paix  si  vous 
le  voulez  bien. 

— Je  n'ai  pas  d'objection  à  cette  dernière 
proposition,  car  je  suis  extrêmement  fâché  de 
la  violence  que  j'ai  déployée  pendant  la  dis- 
pute; mais  ma  résolution  est  irrévocable- 
ment prise  :  nous  partons. 

— Et  je  n'en  suis  pas  non  pins  surpris,  dit 
Martel  en  passant  traîtreusement  à  l'ennemi. 
Vous  avez  beaucoup  souffert,  et  maintenant 
que  vous  avez  secoué  vos  chaînes,  je  ne  m'é- 
tonne pas  que  vous  n'aviez  plus  le  désir  de 
les  reprendre.  Vous  avez  terriblement  épou- 
vanté la  bonne  femme  ;  mais  comme,  heu- 
reusement, vous  ne  lui  avezp^»s  fait  de  mal, 
je  ne  vous  eu  veux  pas.  Klle  dit  qu'elle  pen- 
sait que  vous  aviez  le  cœur  d'une  souris, 
mais  elle  trouve  maintenant  que  vous  avez 
celui  d'un  lion. 

— Je  décline  le  compliment  si  c'en  est  un 
qu'on  me  fait;  je  me  sens  honteux  d'avoir 

montré  ces  exploits  de  cœur  de  lion Mais 

le  temps  presse,  il  fa\itqut  j(î  parte.  Gep<^n- 
dant,  avant  de  vous  laisser,  je  dois  vous  re- 
niercier,  M.  Martel,  bien  sinc'èrement  el  de 
tout  mon  cœur,  poiu'  toutes  les  bontés  que 
vous  m'avez  témoignées  durant  le  temps  que 
j'ai  passé  sons  votre  toit. 

André  toussa. 

— Que  le  bon  Dieu  vous  bénisse,  Armand, 
répondit-il  avec  une  émotion  visible  dans  la 
voix.  Depuis  le  commencement  jusqu'à  la 
fin,  vous  avez  aiii  comme  un  vrai  gentilhom- 
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me.  J'espère  que  la  petite  Délima  se  mon- 
trera digne  de  vonsl 

En  moins  d'une  heure  Dnrand  revint  cher- 
cher sa  femme  qui,  tout  éplorée,  embarqua 
dans  le  sleigh  sans  proférer  une  seule  parole, 
car  elle  avait  déjà  fait  ses  adieux  à  la  famil- 
le. 

Arrivés  à  leur  nouvelle  résidence,  laquelle 
paraissait  rangée  et  confortable,  Armand 
procéda  à  prendre  possession  de  leur  petit 
mais  propre  appartement  en  dépaquetant  et 
en  pendant  ses  hardes,  en  mettant  ses  livres 
et  ses  papiers  à  leurs  places  respectives.  r*en- 
dant  ce  temps-là,  Délima  était  assise  sur  un 
coffre,  inconsolable,  éclatant  de  temps  en 
temps  en  de  nouveaux  sanglots. 

Lorsqu'on  sonna  la  cloche  pour  le  thé,  elle 
refusa  avec  indignation  de  prendre  de  ce 
rafraîchissement,  en  sorte  qu'Armand  descen- 
dit seul.  Le  repas  était  certainement  une 
amélioration  sur  ceux  très  mesquins  qu'on 
lui  avait  servis  dans  ces  derniers  temps,  et  il 
fit  l'agréable  réflexion  que  dorénavant  il 
pourrait  les  prend i*e  en  paix  sans  avoir  à 
essuyer  un  feu  roulant  de  reproches  et  de 
réc'nminations.  Il  n'y  avait  que  quatre  autres 
pensionnaires  :  deux  vieilles  filles  (]ui  étaient 
sœurs,  unies  dans  leur  toilette  et  affectées 
dans  leur  parler,  et  un  couple  tranquilh»  d'un 
certain  âge  avec  lequel,  cependant,  l'hôtesse 
babillarde  et  souriante  tenait  une  conversa- 
tion assez  vive.  Lorsqu' Armand  retourna  à 
sa  chambre  il  la  trouva  en  quelque  sorte  tris- 
te, ie   feu  s'était  éteint.    A  force  de  p'curer 
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Délima  s'était  endormie  dans  un  fauteuil,  et 
comme  les  rayons  de  la  bougie  frappaient  en 
plein  sa  pâle  figure  sur  laquelle  on  voyait 
les  traces  des  larmes,  son  cœur  s'attendrit  en 
dépit  des  constantes  provocations  qu'il  avait 
reçues  d'elle.  Elle  paraissait  si  jeune,  si 
fragile,  et  maintenant  elle  dépendait  entiè- 
rement de  lui! 

Il  fit  du  feu,  chercha  l'hôtesse  pour  lui 
demander  si  elle  aurait  la  bonté  de  faire 
monter  une  tasse  de  thé  à  madame  Durand 
qui  était  malade,  ce  à  quoi  on  consentit 
volontiers  ;  puis  il  monta  réveiller  sa  fem- 
me. Après  qu'on  lui  eut  apporté  la  lasse  de 
thé,  elle  la  refusa  de  nouveau  et  recommença 
ses  pleurs  entremêlés  d'accès  de  chagrin 
sur  son  triste  sort  et  sa  malheureuse  condi- 
tion. 

Après  avoir  essayé  infructueusement  ih^  la 
consoler,  voyant  qu'ellf»  n^doublaitses  lamen- 
tations, il  lui  dit  d'un  air  grave  : 

— Puisque  tu  te  trouves  si  misérable,  je  ne 
vois,  Délima,  qu'un  seul  parti  à  prendre  :  tu 
vas  retourner  chez  madame  Martel,  car  selon 
les  apparences,  il  n'y  a  que  là  que  tu  [)uisses 
être  heureuse.  Je  donnerai  taïUcjue  je  pour 
rai  pour  ton  entretien  et  j'aujzmenterai  la 
somme  aussitôt  que  j'en  serai  cap.jble.  Il  est 
trop  tard  ce  soir,  mais  tu  pourias  paitir  de- 
main matin. 

— Je  ne  frrai  rien  de  la  sorte,  interrompit 
vivement  la  jeuuf»  feiiunn,  (iiioi(|ue  je  pense 
que  tu  en  serais  bien  content:  tu  trouverais 
peut-être  qne  c'est  un  bon  débarras. 
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Piquée  au  vif  par  cette  pensée,  elle  se  leva 
brusqiiemoiU  et  coniiiieiira  à  arrangfM'  sa  toi- 
lette eu  désordre  et  à  placer  les  (jiielques 
effets  qu'elle  avait  ap[)ortés  avec  elle,  uiada- 
me  Martel  lui  ayant  promis  que  le  reste  se- 
rait prêt  quand  elle  l'enverrait  chercher. 

Lorsqu'Arinand  revint  du  buieau,  le  len- 
demain, il  fut  agréablement  snrpris  de  trou- 
ver sa  chère  moitié  assise  dans  Ih  salon  avec 
sa  couture  et  causant  avec  une  des  pensionnai- 
res. Il  fut  de  plus  très-content  d'apprendre  de 
sa  bouche  qu'elle  se  trouvait  pins  heurense 
et  mieux  que  chez  madame  MaïUd. 

Maintenant,  si  Ai'jiand  (»ût  eu  un  cai-ac- 
tère  plus  déteruuué,  s'il  eût  été  capable  de 
poursuivre  par  une  certaine  hu'uiete  dans 
ses  manières  et  ses  résolutions  la  victoii'o 
domestique  qu'il  venait  de  remporter,  tout 
aurait  pu  aller  passablement  bien  ;  mais,  mai- 
heureusement,  tel  ne  fut  pas  le  cas.  Madame 
Martel  venait  fréquemuient,  quehjue  lemps 
après,  à  leur  nouvelle  résidence  ;  Délima 
passait  une  grande  p.trtie  du  temps  à  lui  re- 
mettre ses  visites,  et  Armand  n'intervint  nul- 
lement. Les  conséqnenees  morales  de  ces 
relat  ons  furent  très-perceptibh  s  dans  le  ca- 
ractère de  sa  jeune  femme  qui  devint  pins 
indépendant  et  pins  exigeant.  Elle  paraissai>t 
croire  que  le  seul  but  de  la  vie  ét<nt  de 
s'habiller  avei'  le  plus  de  soin  et  avec  autant 
d'extravagance  que  possible. 

De  son  côté,  Aimand  poursnivait  avec 
persévérance  ses  obligationsde  bnnsni.  «juoi- 
que   parfois  il  ne  pouvait  se  défendre  d'un 
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gentiment  de  triste  découragement.  Depuis 
qu'il  avait  regu  la  lettie  de  Paul  lui  offrant 
de  rargent,il  n'avait  pas  eu  d'autres  relations 
avec  lui.  Au  jour  de  l'an  il  reçut  un  petit 
billçt  de  sa  tante  Râtelle,  contenant  un  pré- 
sent de  cinquante  louis.  On  ne  lui  parlait 
pas  de  sa  femme  dans  cette  missive,  et  on  ne 
lui  exprimait  aucun  désir  de  faire  sa  connais- 
sance. Madame  Râtelle  avait,  malheureuse- 
ment, reçu  d'une  bonne  autorité  une  con- 
naissance exacte  de  son  caractère  et  avait 
appris  de  cette  manière  que  l'acquisition 
qu'avait  faite  son  infortuné  neveu  en  était 
une  pito\al)l(\  sans  valeur  et  sans  mér*.e. 

Délima  cajola  si  bien  son  mai  qu'elle  ob- 
tint bientôt  les  cinquante  louis,  ut  au  lieu  db 
les  employer,  du  moins  en  partie,  à  payer 
quelques  dettes  que  le  jeune  ménage  avait 
contractées,  ell  s'acheta  une  garniture  neuve 
de  pelleterie  et  un  costume  dont  l'élégance 
rivalisait  avec  les  toilettes  de  mademoiselle 
de  Beauvoir  elle-même.  Madame  Martel  ne 
fut  pas  oubliée  dans  cet  inégal  partage  des 
étrennes  de  la  tante  Râtelle  :  elle  eut  pour 
sa  part  un  joli  manteau  neuf. 

Au  bout  de  quelques  mois  la  jeune  femme 
qui,  dans  le  principe,  avait  été  si  enchantée 
de  la  vie  de  x^ension,  en  fut  entièrement  dé- 
goûtée. Les  pensionnaires  étaient  si  peu 
complaisants  pour  elle,  la  bourgeoise  si  gros- 
sière et  dé.^agréable  qu'elle  n'osait  seule- 
ment pas  lui  demander  un  verre  d'eau  entre 
les  repas,  elle-même  était  si  fatiguée  de  tou- 
jours manger,   s'asseoir  et  de  vivre  sous  la 
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ronstanle  survreillance  d'étrangers,  qu^elle  en 
était  venue  à  la  conclusion  qu'elle  aimerait 
mieux  mourir  de  faim  dans  un  petit  logement 
à  elle, — ne  fût-ce  qu'un  grenier— plutôt  que 
d3  rester  dans  cette  situation. 

Comme  de  raison,  madame  Martel  était  au 
fond  de  tout  ce  murmure  et  ce  mécontente- 
ment. Ce  ruïé  brandon  de  discorde  trouvait 
que  dans   ses  visites  à   la  jeune   femme  elle 
n'avait  pas  assez  de  liberté  et  n'était  pas  re- 
çu»- comm-e  elle  l'aurait  aimé.     Impossible 
de  se  passer  le  luxe  d'une  délicieuse  tasse  de 
thé  et  d'une  de    ces  longues  veillées  termi- 
nées par  un  souper  chaud.     En  un  mot,  il 
valait  autant  que  Délima  fût  à  Sair.t- Laurent 
pour  le  profit  et  le  plaisir  que  sa  compagnie 
lui  rapportait.  Aiguillonnée  par  des  conseils 
si   intéi'essés,  la  jeune   madame  Dniand  se 
rendit   bientôt  désagréable  et  haïssable  aux 
antres  pensionnaires;  son    affectation  et  ses 
airs  de  supériorité  servirent  de  risée.     Tous 
les  soirs,  lorsoue  notre  héros  arrivait  du  bu- 
reau,   elle  avait  un  nouveau  grief  a  conter, 
une  nouvelle  histoire  de   dureté  et  d'oppres- 
sion à  lui  communiquer  ;  si  bien,  qu'insensi- 
blement il  finit  par  redouter  son  arrivée  à  la 
maison  de  pension   autant  qu'autrefois  au 
domicile   de   madame   Martel.     De  temps  à 
autre  elle  changeait  son  histoire  et  insistait 
sur  le    bonheur  qu'ils  goûteraient  dans  un 
chez-soi,  queUpie  humble  qu'il  fût,  sur  l'éco- 
nomie et  l'habileté  qu'elle  déploierait  dans 
la  diiection  de  son  ménage.  Le  tableau  était 
engageant,  et  Armand  se  surprit  souvent  à 
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lima  paraissait  si  jeune,  était  si  belle  et  se 
reniait  si  charmante,— pour  atteindivî  ce  but 
elle  avait  repris  les  manières  entraînantes 
qui  la  caractérisaient  avant  son  mariage-que 
la  tante  Françoise  sentit  se  dissiper  prompte- 
ment  les  préjugés  qu'elle  avai' conçus  contre 
elle.  Avec  une  naïveté  que  la  vieille  dame 
sut  apprécier,  la  nièce  paria  de  Tardent  désir 
qui  l'animait  d'avoir  une  demeure  à  elle, 
n'oubliant  pas  en  môme  temps  de  faire  valoir 
les  rêves  brillants  qu'elle  faisait  sur  la  per- 
fection avec  laquelle  elle  tiendrait  le  mena- 

— Mais,  observa  sèchement  la  tante  Râtelle 
en  répondant  à  cette  rapsodie,  je  ne  puis  pas 
me  représenter  une  dame  aussi  richement 
habillée  que  vous  rôtes  se  débattant  parmi 
les  pots  et  1(^3  chaudrons,  et  confectionnant 
les  cornichons  et  les  confitures.  Vous  seriez 
bien  mieux  dans  un  salon  ! 

— x\h  !  tante  Françoise,  reprit  Délima  en 
adoptant  de  suite  le  titre  avec  lequel  Armand 
parlait  à  sa  tan  le,  je  m'habille  si  rii'hement 
parce  que  je  n'ai  pas  autre  chose  à  faire. 
Combien  ce  serait  différent  si  j'avais  un  petit 
logement  à  moi  :  je  pourrais  alors  m'occuper 
d'autres  choses  que  de  parures  et  de  toilet- 
tes. 

Madame  Râtelle  n'ajouta  rien,  et  lorsque 
les  jeunes  gens  partirent  elle  demanda  à  son 
neveu  de  revenir  le  Boir  afin  d'avoir  une  con- 
versation avec  lui. 

Gomme  de  raison,  il  se  rendit  volontiers  à 
cette  invitation,  et  la  nuit  était  passablement 
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jonne  homme  s'éta    mn,  ,  -  ?  '^"'''^  mais  le 
cette  longue   cc^rS',^"'  ^'  ''°'"-«  ^' 
discretic,  ai.  sujet  d's  s  'ml  "'  «'«'liante 
^."'"s  aussi  bienrjae  de  ton        i'"''  '^°'"«sti- 

Pi'ospôiité  en  a''vic  iLv^  i''^'.'"''"e,  et  q„esa 
ment  diminné."  iV  ï'^„.f;;'."f  «^0"si.lé/aJ,Ie 
a.,  mariage,  quoique  s'iren"!'  P'""'  l«"«er 
disposition,   il   aur^t   n,     h^"'-  '"  ^"'eîgue 
Pî"s  jolies  filles   d,    ]i  n„n     '"'  P''""""  ^«s 
J«ma,s   fait  allusion  A  C-nf,-    ^' "'«^'«^^ 
!<•  aux  événements  m      ?/■'»''   """  P'"s 
la  mort  de  leur  pùm  o  m  m       ',''"'     "''^  à 
"f  '  à  penser,  à  e  le,  'o?,         '"  "'       ^"^  don 
plus  absorbé  et    r  ue  ks?"    '^'P',''  ''"   étau 
pour  cette  raison  qu'il  cheich.;?';?^^'^^''-  "« 
lions  dan,5  les  stimulants    ,^.;'^''*''  '•^ou^oL- 
fe  qui  la  remniissa     rï,!'nn'f  î""^  f'équen. 
)iensions.        ^  '  '"quiétude  et  d'appré- 

Madame  Râtelle  lui  m,.i.,  „  . 
propres  affaires  et  lui  den  ',„,?''.'■'/■«.  '^'^  «es 
"uss.  vivement  que  sa  femmÔ  r  •"'  '^'^^«'''«'t 
ment  à  eux.  La  nensé^w?  '^  '?™"'  ""  loge  ■ 
yeus-set  des  inceSte  S,,':'^''"^^-'""»- 
'"1  faisait  subir  tous  les  «''  '''Vl"^  ^«l'ma 
dre  dans  l'afflimat  4      J  f  f  W''  '''-P^n- 

-ci.eill.tévidemme.îtsil4i^'St 
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veur,  car  en  elle-même  elle  craignait  que  la 
vie  indolente  que  menait  la  jeune  mariée 
pourrait  lui  communiquer  des  idées  d'oisi- 
veté et  de  dépenses  qui  la  rendraient  plus 
tard  incapable  de  prendre  la  conduite  d'un 
ménage. 

La  conclusion  de  touJ  ceci  fut  qu'Armand 
serait  mimédiatement  mis  en  possession  du 
legs  que  son  père  avait  laissé  à  sa  tante.  Une 
parti(3  de  ce  legs,sagement  placée,rapporterait 
un  intérêt  raisonnable,  tandis  qu'on  en  dé- 
duirait une  somme  suffisante  pour  monter 
une  maison,  quoique  sur  la  plus  petite  échelle 
possible. 

— J'espère,  mon  neveu,  que  notre  décision 
a  été  très-prudente,  dit  gravement  la  tante 
Râtelle  au  moment  où  ils  se  séparèrent.  On 
pourrait  peut-être  dira  qu'il  aurait  été  plus 
sage  de  laisseï  les  affaires  telles  qu'elles 
étaient,  mais  tu  es  à  présent  un  homme  ma- 
rié à  qui  Ton  peut  certainement  confier  la 
direction  de  ses  propres  affaires.  Dans  tous 
les  cas,  deux  qualités  te  sont  éminemment 
nécessaires  :  l'économie  et  la  fermeté  ;  aies 
soin  que  ni  l'une  ni  l'autre  ne  te  manquent. 
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"Ce  Tut  pour  Dôliii^-i   ,, 
ïïi>e  celui  où  a nros  II-  '"  ^""^  '^^  t'ionn.he 

<1  Lme   habitation  1,   ,-,l      - f , v\  ''''dierelie 
'     *!va,t  ,.h-é,  Ils  trou iè renî  r'  '  "''^^''  •I"''-'"e 

t'"'^'".tle  nomi„.e  vou  „ î  'S' ""  '°"''"'^'  ™'l 
"tHs    et  ayant  pa,  de  •    'V     "'""''-'' '''^^  ««bi-. 

pensable.    Aussi   f  U  ^î,''     '      '^"""ne  n.dis- 
«:j"e  Armand,  qnî  ^>  L  ,v^i  '^rJ^^^^^se  lors- 

"''u;eà  son  sè.ve  pou  •  7ai v;  î  '''^^'-'''si""  ordi^ 
^■'^'r^n,  avant  de  par  r  n^  ,?•  ^^  *^'»P''^"'^s,  lui 
l^onrse  bien  re.nî  ,  éi'  Irln*"'  *""''^''"-  »"« 

'Cho  pour  eu  dépi  ';,,' e  "ôm      '■'^'"'''■^'''-^'«"-■ 
J-e  discréfioii.  '^  contenu  a  sou  entiè- 

fuSS'^aiP-JHe,'sou,deDélia,a 
fn-ihle  matrone  fit  :  i  ™''  ^^'"'^''^-  Cette 
mis  d'une  dou7ain<     n,  ''"«««P»"'  des  com 

d'dees  plusieurs  fois  \'r'"'  "^  cbano-eant 
'^«'•«iK's.  Sa  co-opén  in  ?  f°"^'"'-«  ^«s 
f  "''e  grande  nlilif?  ''  f  ,  ^"'  cependant 
débutait  coumie  u  éaaoè  .l'  ''''"""  ^«"""o  gm 
''-eut  on   de    .•.    /.!;      °""'   «•'"■  sans  l'inter 

dans  l'achat  de  se°  robi    ,    '''?'*'"'  -'^'"Sée 
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tapis,  mais  qui  ne  convenaienl  pas  plus  que 
ses  robes  à  leur  position. 

Madame  Martel  lui  ayant  demandé  aigre- 
ment avec  quoi,  dans  ce  cas,  elle  se  proposait 
d'acheter  un  poêle  et  des  batteries  de  cuisi- 
ne, elle  consentit  à  regret  à  se  (*onten  ter  d'ar- 
ticles moins  dispendieux.  Pendant  qu'elle 
examinait  d'un  air  mécontent  le  droguet,  la 
table  et  les  chaises  unis  mais  confortables 
que  sa  tante  avait  choisis,  celle  ci  lui  dit: 

— C'est,  dans  tous  les  cas,  ma  fille,  une 
amélioration  assez  notable  sur  les  planchers 
r.us  et  les  chaises  empaillées  que  Ton  voit 
dans  la  meilleure  chambre  de  la  vieille  ferme 
à  Saint-Laurent. 

La  jeune  ftmme  qui,  dans  sa  grandeur 
naissante,  était  presque  parvenue  à  chasser 
ces  réminiscences  comme  elle  l'avait  fait  du 
souvenir  du  grand-père  qui  l'avait  élevée, 
rougit  ti'ès-fort  à  ces  mots  et  résolut  de  fer- 
mer la  bouche  qu'elle  ne  rouvrit  plus  avant 
qu'elles  fussent  sorties  du  magasin. 

Plusieurs  jours  furent  ainsi  employés  à 
faire  des  emplettes.  Enfin  les  effeis  arrivè- 
rent, les  meubles  furent  placés  et  les  jeunes 
mariés  prirent  possession  de  leur  logis.  Déli- 
ma  triomphait,  Armand  était  content  parce 
qu'elle  Tétait  elle-même,  et  madame  Martel 
qui  s'était  obligeannnent  invitée  à  souper,sous 
le  prétex'te  de  lancer  la  jeune  ménagère  dans 
sa  nouvelle  carrière,  était  pleine  d'affabilité 
et  se  disait  majestueusement: 

— Voilà  mon  œuvre  ! 

Bientôt  cependant  les  difficultés  surgirent 
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sur  la  roule  du  niéuage.  Chaque  jour  appor- 
tait des  découvertes  désagréables.  D'abord  la 
cuisine  fourmillait  de  coquerelles  et  de  bar- 
beaux, et  Délinia  avait  une  telle  peur  de  ces 
petits  insectes  que  ses  cris  retentissaient  dans 
toute  la  maison  chaque  fois  qu'elle  y  descen- 
dait. La  méthode  la  mieux  répandue  pour 
se  débarrasser  de  ce  fléau  fut  adoptée 
sur-le-champ,  mais  on  n'en  obtint  qu'un 
succès  partiel. 

Ensuite  la  cheminée  fumait  quelques  fois 
de  la  manière  la  plus  capricieuse  lorsque  le 
vent  changeait  de  direction  ;  Armand  et  sa 
femme  étaient  alors  menacés  d'avoir  le 
mùme  sort  que  les  habitants  de  Pompéi,  cav 
des  masses  d'épaisse  fumée  et  de  cendres  les 
enveloppaient  lorsqu'ils  s'asseyaient  à  leur 
coin  du  feu. 

Un  récoUci  (capuchon  de  cheminée)  avait 
cl  peine  remédié  en  partie  à  cet  inconvénient 
qu'un  autre  sujet  de  grief  survint.  Le  toit 
fit  malheureusement  une  voie  d'eau  dans 
utie  partie  de  la  maison,  et  pour  comble  d'in- 
fortune, l'humidité  s'introduisit  subtilemeirt 
dans  la  précieuse  armoire  oii  Délima  avait 
mis  sa  belle  robe  de  soie  des  dimanches 
qui  fut  bariolée  et  tachetée  comme  une  ara- 
besqiie.  Cette  double  mésaventure  fut  répa- 
rée par  des  améliorations  à  la  couverture  et 
par  l'achat  d'une  nouvelle  robe. 

Mais  le  sort  n'avait  pas  Uni  ses  persécu- 
tions. Les  rats  envahirent  bientôt  la  cave,  et 
la  terreur  qu'avaient  inspiré  les  coquerelles 
€t  les  barbeaux   n'était  rien  en   comparai- 
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son  de  celle  que  créait  la  présence  de  ce& 
nouveaux  hôtes.  Jamais  Délinia  ne  s'aven- 
turait seule  dans  ce  clKitcau-fort  de  renne- 
mi,  de  sorte  qu'Armand  était  obligé  de  rac- 
compagner dans  les  pérégrinations  qn't}lle^ 
avait  à  y  faire  pour  aller  ch(n-c)ier  le  matériel 
de  leurs  repas;  cela  lui  causait  tant  d'ennui 
qu'il  eût  de  beaucoup  préféré  vivre  com- 
me un  anacliorète,  au  régime  du  pain  et  de 
l'eau.  On  se  procura  un  chat,  mais  ce  petit 
animal  limita  ses  exploits  îÏ  piller  la  i)anete- 
rie  et  à  briser  une  quantité  incroyable  de 
faïences^  et  on  finit  par  reconnaître  qu^^il  était 
plus  nuisible  que  les  rats  euy-mémes. 

Et  pendant  ce  temps-la,  se  deniondera-i- 
on,  comment  Délima  se  tirait-elle  d'affaire- 
dans  la  conduite  du  ménage  ?  Son  mari  vo- 
yait-il la  réalité  s'élever  jusqu'au  niveau 
des  visions  dorées- dont  il  s'était  Ixn'cé? 

Le  fait  est  que,  dérouté  parles  découra- 
geantes découvertes  que  chaque  jour  appor- 
tait et  distrait  par  les  plans  et  les  conjcn^ures 
qu'il  formait -pour  fciire  face  à  ces  embarras,. 
Armand  avait  à  peine  remarqué  que  les  bis- 
cuits étaient  trop  solides  et  pesaiits,les viandes 
brûlées  ou  rarement  cuites  à  point,  et  la  sou- 
pe un  indescriptible  mélange  de  fluide  grais- 
seux dans  lequel  nageaient  des  amas  de 
légumes  à  moitié  crûs.  Quand  cependant 
le  j/?une  mari  ris<]uait  à  ce  sujet  quehpies 
observations,  ce  qui  lui  arrivait  d'ailleurs 
fort  rarement,  Délima  lui  demJindait,  indi- 
gnée, comment  il  voulait  qu'elle  pût  faire  la 
cuisine  comme  il  faut^  entourée  comme  elle 
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l'était  d'horreurs  de  toutes  sortes  et  aveuglée, 
stupéfiée  par  les  chomioôes  qui  fumaieut  et 
par  les  toits  peicés  ? 

La  raison  paraissait  bonne,  du  moins  Ar- 
mand voulut  bien  l'accepter  comme  telle  ;  il 
proposa  donc  de  remédier  à  cette  situation 
en  se  procurant  l'aide  d'une  servante  dont 
l'égalité  d'âme  résisterait  aux  terreurs  qui 
exerçaient  une  si  puissante  influence  sur  les 
nerfs  de  Délima.  Celle-ci  accepta  avec  em- 
pressement la  proposition,  et  revêtue  encore 
une  fois  de  ses  plus  beaux  atours,  elle  entre- 
prit la  taché  importante  et  pleine  de  dignité 
de  donner  des  ordres  à  une  servante. 

Mais,  hélas  !  Lizette  était  quelque  peu  sus- 
ceptible, et  une  guerre  animée  s'établit  bien- 
tôt entre  la  maîtresse  et  la  ménagère.  Délima, 
qui  ignorait  totalement  ce  en  quoi  consiste  la 
dignité^  essayait  de  suppléer,  en  se  faisant 
arrogante  et  en  trouvant  constamment  à  re- 
dire, à  l'absence  complète  chez  elle  de  cette 
justice  calme  et  de  cetle  parfaite  possession 
de  soi-même  si  nécessaires  à  ceux  dont  la 
destinée  est  de  commander. 

Aussi,  lorsqu'il  arrivait  le  soir  chez  lui, 
l'infortuné  mari,  au  lien  d'avoir  à  entendre 
le  léger  caquet  féminin  qui  est  en  ses  temps 
et  lieu  une  chose  très-agréable,  ou  de  jouir 
de  ce  repos,  de  cette  tranqui4lité  qui  rendent 
souvent  la  maison  chère  au  cœur,  était  con- 
damné à  écouter  d'ennuyeuses  répétitions 
sur  les  bévues  de  Lizette  et  les  outrages  in- 
cessants dont  elle  avait  abreuvé  sa  maîtres- 
se. 
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•—Mais  pourquoi  donc  ne  lui  donne-lu  pas 
son  conf>é  (3l  n'en  prends-tu  pas  une  autre  ? 
répondait  aloi's  Armand  en  se  passant  d'une 
manière  désespérée  la  main  dans  les  che- 
veux. 

Mais  cela  ne  faisait  pas  l'aiiaire  de  mada- 
me Durand.  Elle  savait  Lizette  une  excel- 
lente  domestique,  industrieupe,  aimant  le 
travail  et  honnête  ;  elle  ne  voulait  que  se 
donner  le  luxe  de  gronder. 

Pendant  ce  temps-là  les  visites  de  madame 
Martel  devenaient  de  i)lus  en  plus  nombreu- 
ses, et  sa  présence  dans  le  jeune  ménage 
très-  Fréquente.  L'espèce  de  honte  qu'elle 
avait  laissé  voir  lors  de  sa  première  visite, 
après  la  tempête  que  lions  avons  signalée,  dis- 
parut bientôt  et  fut  remplacée  par  des  tira- 
des sur  l'incompétence  et  l'inutilité  de  Lizet- 
te, le  tout  entremêlé  de  temps  à  autre  par  des 
avertissements  au  chef  de  la  maison. 

Un  jour  que  les  deux  dames  discutaient 
ensemble  les  défauts  de  la  pauvre  servante. 
Lizette,  qui  avait  à  dessein  laissé  la  porte  de 
la  cuisine  entr'ouverte  afin  de  profiter  de 
l'analyse  que  l'on  faisait  ainsi  de  son  carac- 
tère, entra  dans  la  salle  comme  un  ouragan 
et  leur  déclara  qu'il  était  facile  de  voir  qu'el- 
les n'avaient  pas  été  habituées  à  avoir  des 
domestiques  ;  que  elle,  Lizette,  qui  avait  vé- 
cu avec  de  vraies  dames  avant  de  venir  dans 
cette  maison,  pouvait  leur  dire  qu'elles 
étaient  toutes  deux  des  parvenues,  et  que 
pour  aucune  considération  elle  ne  consenti- 
rait à  passer  une  nuit  de  plus  à  leurs  ordres. 
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Là-dossus  la  jeune  maîtreîsse,  qui  était  re- 
venue (lu  saisissement  clans  lequel  Tijvait 
jetée  cette  charge  à  fond  de  train,déclara  froi- 
dement à  la  soubrette  excitée  que  si  elle 
mettait  à  exécution  la  menace  de  partir  à  si 
court  avis,  nou-senk^nent  elle  perdrait  son 
salaire  du  mois,  mais  que  de  plus  elle  rece- 
vrait un  ceiticat  qui  l'empêcherait  de  se  faire 
employer  par  qui  que  ce  fut. 

A  cela  Lizelte  réi)liqua,  avec  un  ton  passa- 
blement indépendant.que  lorsqu'elle  voudrait 
un  certificat  elle  aurait  soin  de  le  demander 
à  l'une  des  grandes  dames  chez  les(]uelles 
elle  avilit  demeuré  antérieurement. 

Dès  le  début  de  la  scène,  Armand  s'était 
précipitamment  l'etiré  dans  une  autre  cham- 
bre dont  il  avait  fermé  la  porte  ;  cela  n'em- 
pêcha pas  ce[)endant  que  les  voix  des  person- 
nes engagées  dans  la  dispute  ariivèrent  jus- 
qu'à lui  claires  et  distinctes.  Il  ne  fut  donc 
pas  surpris  lorscjne,  [)eu  d'instants  après, 
Lizette  vint  le  trouver,  et  tout  en  lui  décla- 
rant qu'elle  ne  voulait  plus  rester  davanta- 
ge chez  lui,  elle  lui  demanda  ses  gages,  après 
avoir  brièvement  relaté  ce  qui  s'était  passé. 
Gomme  il  avait  eu  personnellement  connais- 
sance de  la  provocation  qui  amenait  cet  état 
de  choses,  il  paya  sans  rien  dire  ce  qu'elle 
demandait.  Peu  après,  comme  il  jetait  un 
coup-d'œil  par  la  fenêtre,  il  aperçut  la  ser- 
vante qui  traversait  la  rue,  son  paquet  à  la 
main. 

Fresqu'au  même  moment  Délima  entra, 
haletante,  dans  la  chambre,  suivie  de  près 
par  madame  Martel. 
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— Assiiromont,  Armand,  tu  ne  lui  pas  payé 
ce  mois-ci  ? 

— Sans  doute.     Pourquoi  pas? 

—Pourquoi  [)as  !  n'as-tu  pas  entendu  tou- 
tes les  insolences  qu'elln  m'a  dites? Oui  ! 

dis-tu, et  tu  demandes:  pourquoi  pas?  Armand 
Durand,  vous  n'avez  pas  le  cœur  d'un  lioin 
me,  car  vous  ne  seriez  pas  resté  lachemeul 
ici  pendant  que  là  bas  votre  femme  était  in- 
sultée, et  vous  n'auriez  pas  payé  la  inisérable 
qui  la  vilipendait. 

Ici  madame  Martel  fit  entendre  un  gros 
soupir. 

— Mais  vous  étiez  deux  c-i'.^e  elle,  répon- 
dit Armand,  et  certainement  très-capables 
pour  votre  adversaire. 

—Ainsi  donc,  non  content  de  l'encourager 
par  ton  silence  et  ton  abstention,  de  lui  payer 
les  gages  qu'elle  avait  perdus,  voici  que  tu 
prends  maintenant  sa  part?  demanda  la  jeune 
femme  avec  colère. 

Madame  Martel  fit  encore  entendre  un  sou- 
pir plus  fort  que  le  premier  et  toussa  bru- 
yamment, ce  qui  était  évidemment  un  préli- 
minaire à  la  part  active  qu'elle  se  disposait  de  ' 
prendre  dans  le  nouvel  engagement  qui 
commençait.  Armand  se  contenta  de  sai- 
sir en  toute  hâte  son  chapeau  et  de  sortir, 
murmurant  entre  ses  aents  que  d'autres  af- 
faires le  réclamaient  ailleurs. 

Ces  affaires  auxquelles  il  avait  vaguement 
fait  allusion  n'étaient  rien  autre  chose  qu'u- 
ne promenade  en  attendant  que  l'heure  fût 
arrivée  pour  lui  de  se  rendre  au  bureau,  où 
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il  s'installa  bionlôt  nli  se  félicitant  intéricn- 
renu'nt  (ravoir  à  sa  disposition  un  asile  aus- 
si sûr  et  anssi  tranquille.- 

Cependant  In  moment  d'en  partir  était  venu, 
et  il  se  disposait  à  ramasser  quelL|nes  livres 
et  papiers  (ju'il  voulait  ap[)orter  avec  lui  à  la 
maison  loî'sijnn.  à  sa  ji^rande  surprise,  il  aper- 
çut sa  tante  Françoise  qui  entrait  dans  le 
Lnrean. 

Elle  était  venue  à  la  ville  pour  des  aifai- 
res  ini[)révues,  et  sachant  qu'elle  trouverait, 
à  cette  heure,  Armand  à  son  bureau,  elle 
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^^uât  à  sa  nouvelle  demeure  ;  car  Délima, 
dans  la  première  explosion  de  gratitude 
occasionnée  chez  elle  par  l'action  généreuse 
de  madame  Râtelle  qui  les  avait  mis  en  me- 
sure de  commencer  leur  ménage,  avait  in- 
sisté avec  force  pour  que  cette  bonne  dame 
se  retirât  chez  eux  chaque  fois  qu'elle  vien- 
drait  à  la  ville. 

Ai'rvés  au  confortable  petit  cottage  de  la 
rue  St.  Jose[)h,  Armaiid  ouvrit  la  porte  avec 
son  passe-partout,  l'esprit  tourmenté  [)ar  de 
fortes  appréhensions  au  sujet  de  la  disposi- 
tion d'esprit  oii  il  trouverait  sa  femme  après 
les  événements  tumultueux  de  la  journée. 

A  vrai  dire,  ses  craint(^s  n'avaient  pas 
approché  de  la  réalité.  Les  feux  étaient 
éteints,  la  maison  vide  et  déseite:  Délima 
étant  sortie  avec  madame  Martel.après  s'être 
concertées  ensemble  pour  punir  le  mari  en 
allant  passer  la  soirée  hors  de  la  maison  et 
en   le  laissant  aux  ressources  de  Phabileté 


|fS"î' 


mmKmmmm 


252 


d'un  pauvre  célibataire.  Tout  était  dans  le 
môme  état  qu'au  commencement  des  hosti- 
lités, les  meubles  en  désordre,  le  tapis  cou- 
vert de  miettes  de  pain,  de  bouts  de  fil,  de 
papier,  et  par  la  porte  qui  en  était  restée  à 
demi  ouverte  on  pouvait  voir  dans  la  cuisine 
une  table  remplie  d'assiettes  sales,  un  foyer 
tout  couvert  de  cendres  et  un  plancher  sur 
lequel  le  balai  n'avait  laissé  aucune  trace  de 
son  passage. 

Le  choc  que  ce  spectacle  infligea  a  la  tanle 
Françoise,  qui  aimait  tant  l'ordre  et  la  pro- 
preté, ne  peut  se  raconter.  Mortifié  et  con- 
fondu,Armand  balbutia  quelque  chose  sur  ce 
que  Délima  avait  été  obligée  de  sortir  avec 
sa  cousine,  madame  Martel,  et  que  leur  ser- 
vante était  partie  brusquement,  —  c'était  la 
première  fois  que  madame  Râtelle  apprenait 
qu'ils  avaient  une  domestique  à  leur  service; 
-puis  il  pria  sa  tante  de  s'asseoir  pendantqu'il 
ferait  du  feu,  la  seule  partie  de  Téconomie 
domestique   dont  il  eût   une   idée  un   peu 

claire.  .:..ï  .■:•:..  ^:.   f'..,.,;:-.,.,:^... 

Elle  y  consentit  en  silence,  et  pendant  que 
son  regard  se  promimait  de  la  taille  svelte  de 
son  neveu  sur  laquelle  le  feu  naissant  com- 
mençait à  jeter  ses  reflets,  à  l'affr^Hise  confu- 
sion qui  l'environnait,  ses  pensées  se  repor- 
taient aux  premières  années  du  mariage  de 
son  frère  et  à  ses  propies  réclamations  conire 
le  choix  qu'il  avait  fait.  En  ce  qui  concer- 
nait le  confort  domestique  et  la  conduite  du 
ménage,  il  y  avait  uiio  similitude  étran- 
ge  entre   le  sort  du  père  et  celui  du  fils  ; 
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mais  elle  reconnut  avec  douleur  que  là  ces- 
sait la  parité.  Jamais  la  douce  et  aimante 
Geneviève  n'aurait  laissé  son  mari  au  milieu 
d'une  confusion  comme  celle  qni  régnait  en 
ce  moment  dans  la  niaison,afin  d'aller  ailleurs 
chercher  des  amnsements  pour  elle-même  ; 
si  elle  n'avait  pas  en  le  talent  de  tenir  sa 
maison  dans  (et  ordre  exqnis  (jui  donne  de 
l'attrait  même  à  la  chanmière  la  plus  pauvre, 
du  moins  elle  était  toujours  là  pour  l'accueil- 
lir à  son  retour  avec  des  paroles  de  douceur, 
avec  un  regard  et  un  sourire  d'amour.  Ma- 
dame Râtelle  avait  une  fois  cx|)î'imé  hardi- 
ment à  son  frère  sa  désapprobation  entière 
du  svstème  ou  plutôt  de  Tabsence  desvstème 
qui  régnait  dans  son  ménage, — car  bien  qu'il 
aimât  passionnément  sa  femme,  bien  qu'il 
fût  touché  de  l'entier  dévouement  de  celle-ci 
pour  lui,  il  [)Ouvail  supporter  d'entendre  dire 
des  vérités  amères  sur  son  compte  ;  —  mais 
quelle  forteresse  Armand  avait-iljui.  pour  se 
protéger?  En  regardant  son  visage  triste  et 
pensif  qui  portait  les  traces  du  malheur,  en 
se  rappelant  tout  ce  dont  elle  avait  entendu 
parler,  tout  ce  qu'elle  avait  vu,  elle  se  répon- 
dit à  elle-même  avec  un  serrement  de  camr  : 
aucune,  aucune  ! 

Non,  elle  n'augmenterait  pas  par  un  seul 
mot  de  critique  ou  de  censure  le  fardeau  qui 
pesait  déjà  si  lourdement  sur  son  pauvre 
neveu  ;  et  quand,  après  avoir  terminé  sa 
tâche,  il  s'approcha  d'elle  et  lui  dit  avec  une 
gaieté  foicée  : 

— Au  moins,  tante  Françoise,  si  nous  n'a- 
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vous  pas  un  bon  souper,  nous  aurons  dans 
tous  les  cas  un  bon  feu. 

Elle  se  leva  rapidement  et  répondit  eu 
riant  : 

— Mais,  mon  cher  neveu,  nous  aurons  les 
deux  ! 

Et  s'étant  débarrassée  de  ses  vêtements  do 
sortie,eile  prit  une  essuie-main  qui  gisait  sur 
une  chaise  tout  près  de  là,  et  tout  en  la  fixant 
autour  d'elle  afin  de  garaiitir  sa  robe  et  en 
rejetant  en  arrière  les  attaches  de  mousseline 
de  sa  coiffe  : 

— Maintenant,  dit-elle,  tu  vas  voir  comme 
la  vieille  tante  n'a  pas  oublié  son  ancienne 
besogne. 

Nonobstant  l'opposition  qu'y  mit  son  neveu, 
elle  commença  avec  célérité  à  rétablir  en 
ordre  le  chaos  qui  régnait  dans  la  cuisine. 
Gela  fut  bien  vite  fait,  et  quelque  temps 
après  un  excellent  souper  composé  de  pain 
rôti,  de  jambon  et  d'ajulSj— car  le  garde-man- 
ger était  convenablement  poui vu  —  était  placé 
sur  la  table. 

Durant  le  repas  elle  le  questionna  avec 
intérêt  sur  les  projets  qu'il  avait  pour  l'ave- 
nir; elle  se  montra  satisfaite  de  ce  quUl 
poursuivait  avec  tant  d'ardeur  ses  études 
légales,  mais  elle  parla  peu,  très-peu,  de  ce 
qui  concernait  ses  affaires  domestiques.  Une 
fois  seulement,  après  un  long  silence,  elle 
mit  doucement  sa  main  sur  la  sienne  et  dit 
tout  bas  en  le  regardant  fixement  en 
face  : 

— Armand,  mon  fils,  je  crains  que  tu  no 
sois  pas  très-heureux! 
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Il  ne  lui  répondit  pas  autrement  qu^en  lui 
pressant  la  main  et  en  détournant  légère- 
ment la  tête.  Un  nouveau  silence 's'établit 
entr'eux  et  dura  jusqu'à  ce  qu'un  coup  frappé 
à  la  po»'te  les  lit  se  lever.  Armand  alla  ouvrir, 
et  sa  jeune  femme  entra,  portant  sur  ses 
traits  réguliers  un  air  demi  reveche,  demi 
provocat(3ur. 

— Comment  trouve-tu  la  vie  de  ménage 
d'un  vieux  aarcon?  demanda-t~elle  avec  ai- 
greur.  Tu  av-  is  tant  de  sympathie  pour 
Lizette  que 

— Tante  Françoise  est  ici  !  interrompit-il 
avec  gravi  té. 

Honteuse  et  confuse,  Délima  se  retourna 
vivement  et  courut  embrasser  madame  Râ- 
telle qui  la  laissa  faire  froidement  sans  lui 
rendre  sa  caresse.  Elle  marmotta  quelques 
excuses  et  le  regret  de  n'avoir  pas  su  que  sa 
tante  devait  venir,  car  elle  serait  rentrée 
plus  tôt  pour  lui  donner  le  souper. 

— -Pourquoi,  enfant,  aurais-tu  phis  dVatten- 
tions  et  de  prévenances  pour  moi  que  tu  n'en 
montres  à  ton  mari  ?  Lf3s  titres  qu'il  y  a  sont 
bien  plus  grand:;  -lue  les  miens. 

La  jolie  bouch.  delà  jeune  femme  fit  la 
moue,  son  beau  frvut  se  contracta,  et  elle 
partit  pour  aller  se  déshabiller  en  secouant 
légèrement  la  tète. 

t)ans  les  jours  lointains  du  passé,  alors 
qu'elle  s'était  montrée  si  sévère  sur  la  maniè- 
re déplorable  dont  Geneviève  conduisait  son 
ménage,  la  pauvre  tante  Françoise  avait  été 
loin  de  penser  qu'un  jour  viendrait  où  elle 
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?e  rappellerait  avec  douleur  ses  sourires,  son 
affectiuo  et  les  qualités  qui  compeusaient 
chez  la  première  femme  de  son  frèr»3  l'absen- 
ce des  capacités  domestiques.  Il  lui  était  inuti- 
le cependant  de  se  plaindre,  et  elle  résolut  de 
n'exprimer  par  aucune  parole  le  cliagrin  que 
lui  faisait  éprouver  l'état  de  choses  actuel. 
Elle  passa  deux  jours  avec  les  jeunes  gens, 
car  des  atfaii'es  la  forcèrent  de  rester  à  la 
ville,  et  pendant  ces  deux  jours  elle  en  vit 
assez  des  faits  et  gestes  de  Délima,  de  la 
félicité  domestique  d'Aruiand,  poursouhait(;r 
de  n'y  être  jamais  venue. 

La  séparation  avec  sa  nouvelle  nièce  fut  un 
peu  orageuse.  Elle  lui  dit  d'un  ton  calme  et 
sévère  combien  elle  lui  trouvait  de  l'insufTi- 
sance  dans  toutes  les  qualités  qui  distinguent 
une  bonne  épouse, et  finit  par  lui  déclarer  que 
dorénavant  ses  faveurs  et  ses  cadeaux  dépen- 
drai(uit  entièrement  du  degré  d'amélioration 
qui   se   ferait  remarquer  dans  sa  conduite. 

Comme  la  jeune  femme  s'échaulTait  et 
commençait,  à  devenir  impertinente,  la  tante 
Râtelle  se  tut  et  laissa  la  maison. 

Rodolphe  Belfond  venait  de  temps  en 
temps  voir  son  ancien  ami  de  collège  ;  mais 
chaque  fois  la  jeune  femme,  au  lieu  de  lais- 
ser son  mari  seul  avec  son  ami  et  jouir  en- 
semble d'un  entretien  amical,  leur  tenait 
compagnie,  et  cela  vêtue  avec  une  élégance 
exagérée  ;  par  ses  conversations  insipides  et 
par  son  atfectaiion  plus  absurde  encore,  elle 
rendait  l'entrevue  ennuyeuse  pour  tous  deux. 
D'autres  fois,  quand  elle  était  sous  Pintluence 
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de  la  mauvaise  humeur,  elle  s'efforçait  de 
rendre  la  situation  plus  désagréable  encore 
en  disputant  très-fort  la  nouvelle  servante 
plus  endurante  que  Lizette,  en  faisant  du 
bruit  à  tort  et  à  travers  par  la  brusquerie 
avec  laquelle  elle  brossait,  époussetait  et 
nettoyait;  on  eût  dit  qu'elle  voulait  donner 
l'impression  à.  ses  deux  victimes  qu'elles 
gênaient  dans  la  maison. 

Heureusement  que  Belfond  n'était  ni  très- 
timide  ni  très-sensible  ;  aussi,  restait-il  im- 
passible au  milieu  de  la  tempête  et  se  con- 
tentait-il de  penser,  en  contemplant  Fattitude 
irascible  de  Délima,  comme  il  adoucirait 
vite  et  bien  cette  jolie  petite  diablesse  s'il  était 
à  la  place  de  son  ami,  de  la  faiblesse  duquel 
il  s'étonnait,  mais  qu'il  prenait  en  profonde 
commisération  tout  en  la  condamnant. 

Cependant  des  inquiétudes  plus  graves 
attendaient  le  jeune  ménage.  L'argent  don- 
né  par  madame  Râtelle  avait  été  dépensé 
avec  une  déplorable  imprévoyance,  comme 
jamais  cette  bonne  dame  n'en  avait  vue. 

La  seule  connaissance  de  quelque  utilité 
que  possédât  Délima  était  celle  des  ouvrages 
à  l'aiguille,  et  elle  y  excellait;  mais  bien  que 
les  robes,  manteaux  et  tous  les  petits  articles 
de  fantaisie  qu'elle  aimait  tant  fussent  faits 
par  elle,  ainsi  que  le  linge  de  son  mari,  ce 
seul  détail  d'économie  ne  pouvait  pas  sup- 
pléer à  l'absence  absolue  de  système  et  de 
bonne  direction  qui  se  faisait  aussi  vivement 
ressentir  dans  les  autres  départements  du 
ménage. 
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Lorsque  la  jeune  femme  demandait  de 
l'argent,  Armand  lui  en  donnait  séance  te- 
nante sans  s'informer  de  ce  qu'elle  en  vou- 
lait faire,  sachant  bien  que  s'il  hasardait  la 
moindre  question  à  ce  sujet  il  s'en  suivrait 
une  altercation  ;  mais  quand  ces  constants 
assauts  sur  le  capital  eurent  terriblement 
diminué  leur  petite  fortune  et  qu'il  eût 
commencé  à  parler  de  la  nécessité  de  prati- 
quer l'économie,  elle  ne  fit  nulle  attention  à 
ces  remontrances,  se  disantàelle  même  pour 
se  rassurer  que  lorsque  la  i^ourse  serait  vide 
ils  pourraient  s'adresser  à  tante  Françoise. 
Quand  ce  temps  arriva  et  que  Délima,  sans 
consulter  son  mari,  eût  écrit  privément  à 
madame  Râtelle  une  lettre  qui  lui  faisait 
une  peinture  effrayante  de  leur  misère  et 
qui,  malgré  l'étude  et  l'attention  qu'elle  y 
avait  mises,était  une  merveille  de  mauvaise 
grammaire  et  d'affreuse  orthographe,  elle  ne 
tarda  pas  à  recevoir  une  réponse  courte,  vive 
et  décisiv^e/     ' 

Madame  Râtelle  se  contentait  de  lui  dire 
qu'elle  leur  avait  donné  déjà  une  somme 
qui,administrée  avec  soin,auraitdû  être  suffi- 
sante pour  les  mettre  à  l'abri  de  la  nécessité 
de  demander  de  longtemps  des  secours,  que 
madame  Durand  devait  apprendre  à  être 
moins  extravagante  dans  ses  toilettes  et  ses 
dépenses  de  ménage  avant  de  s'attendre  à 
une  nouvelle  aide  de  sa  part.  La  lettre  expri- 
mait aussi  la  surprise  que  la  jeune  madame 
Durand,  qui  avait  été  élevée  dans  l'habitude 
de  la  plus  stricte  économie,  trouvât  mainte- 
nant si  difficile  de  la  pratiquer. 
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DanB  la  première  explosion  de  colère  pro- 
VO(inée  partant  do  franchise,  Délima  niuntra 
la  l.'ttre  à  son  mari  ;  mais  elle  était  loin  de 
s'attendre  à  Tamerlnme  avec  laquelle  il  lui 
reprocha  d'avoir  fait  une  telle  demande  sans 
le  consulter,  et  le  manque  d'orgueil  et  de 
dignité  qui  i'avaii  conduite  à  demander  des 
secours  de  cette  manière. 

Peu  à  peu  c(;tte  partie  de  la  somme  qui 
devait,  par  son  intérêt,  leur  fournir  un  petit 
revenu  annuel  fut  dépensée,  Armand  en 
ayant  consacré,  malgré  la  volonté  de  sa  fem- 
me, une  part  à  payer  des  dettes  insignifiantes 
quil  avait  contractées  durant  les  premiers 
mois  de  leur  mariage.  Ainsi  placé  à  deux' pas 
de  la  pauvreté,  il  ji.gea  que  le  retranchement 
était  impérieusement  nécessaire:  la  servante 
fut  renvoyée,  les  dépenses  pour  la  toilette  et 
la  table  diminuées,  et  Délima,  changeant 
tout-à-coup  d'un  extrême  à  un  autre,  passa 
de  la  condition  d'une  poupée  extravagante  à 
celle  d'une  femme  très-négligente  au  dernier 
point.  Naturellement,  le  caractère  participa 
aussi  à  ce  changement  et  ce  fut  pour  le  pire  ; 
aussi  les  regards  de  colère  et  les  ennuyeuses 
récriminations  sur  sa  misérable  destinée 
étaient  mainlenant  tout  ce  qu'il  y  avait  dans 
l'infortunée  demeure  de  notre  héros. 

\iètre:ine  annuelle  de  cinquante  louis  en- 
voyée par  madame  Ratelie  arriva  à  temps 
pour  les  sauver  du  besoin  immédiat;  Ar- 
mand, après  des  elforts  désespérés,  se  procu- 
ra un  peu  de  copie  qui  ne  lui  rapporta  qu'une 
rémunération  insuffisante   du  rude   labeur 
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qu'il  s'imposait  après  l(3s  heures  de  bureau. 
Plusieurs  articles  superflus  du  ménage,  par- 
mi les(îuels  s'eu  trouvaient  dont  ou  aurait  j)n 
foit  bieu  se  dispensar  de  faire  rac(]uisitiou, 
furent  vendus  pour  faire  face  aux  exigences 
du  moment,  et  à  chacun  de  ces  sacrifices 
Dé  lima  se  lamentait  comme  si  on  eût  blessé 
une  des  fibres  de  son  cœur. 

Madame  Martel  qui  était  devenue  une  coui- 
mengale  assidue  du  logis  joignait,  naturelle- 
ment, ses  vigoureuses  lamentations  à  celles 
de  la  jeune  femme,  branlant  la  tète  outre 
mesure  et  soupirant  sur  un  ton  lamentable  : 
oh  !  ma  pauvre,  pauvre  Délima  !  C'était  au 
point  qu'Armand  pensait  en  devenir  fou.  Une 
fois  que  sa  femme  avait  été  particulièrement 
vive  dans  ses  jérémiades  et  que  madame  Mar- 
tel la  secondait  de  son  mieux,  le  pauvre  mari 
les  réduisit  l'une  et  l'autre  au  silence  en  se 
tournant  vers  la  visiteuse  et  en  l'informant 
que  ce  qu'elle  avait  de  mieux  à  faire  pour  la 
tranquillité  de  tous  était  de  ramener  Délima 
avec  elle  et  de  la  garder  jusqu'à  ce  qu'il  eût 
une  demeure  plus  riche  à  lui  offrir.  Mais 
cette  explosion  était  un  événement  rare  et 
l'influence  morale  qu'elle  eut  sur  le  moment 
passa  bientôt,  laissant  encore  une  fois  les 
adversaires  du  jeune  homme  maîtresses  du 
champ  de  bataille. 

Pendant  qu'il  supportait  de  son  mieux  les 
infortunes  qui  l'entoui aient,  se  laissant  un 
jour  allei  au  découragement  et  renouvelant 
le  lendemain  les  résolutions  qu'il  avait  pri- 
ses de  lutter  vaillamment  contre  le  sort  et  de 
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le  vaincre  si  c'était  possible,  un  messager 
arriva  d'Alonville  pour  lui  dire  de  s'y  lendre 
sans  retard  pai'ce  que  madame  Râtelle  venait 
,  d'être  frappée  d'un  coup  de  paralysie  et  qu'el- 
le le  se  mourait.  Atterré  et  profondément  cha- 
grin de  cette  affi'euse  nouvelle,  il  se  prépara 
à  partir  incontinent  ;  de  son  côté,  Délima  sut 
profiter  du  prétexte  des  mauvais  chemins  et 
du  temps  défavorable  pour  refuser  de  l'ac- 
compagner. ' 

Il  arriva  à  temps  pour  recevoir  la  dernière 
bénédiction  de  la  bonne  tante  Françoise,  pour 
cueillir  de  ses  lèvres  expirantes  quekfues 
conseils  et  des  paroles  de  sympathie  ;  un  au- 
tre coup  de  l'ennemi  infatigable  termina  la 
scène.  Aucune  expression  ne  peut  rendre 
la  désolation  du  pauvre  Armand  en  face  du 
cadavre  inanimé  de  sa  tante.  Elle  avait  été 
le  dernier  être  qui  l'eût  aimé  sur  la  terre,  car 
sa  confiance  dans  rafFection  de  sa  femme 
s'étaitévanonïe  depuis  longtemps  ;  son  oi'eille 
aujourd'hui  glacée  par  la  mort  était  la  seule 
à  laquelle  il  eût  pu  confier  ses  peines  et  ses 
projets.  L'avenir  qui  s'ouvrait  maintenant 
devant  lui  n'était  plus  embelli  par  l'espé- 
rance de  rencon  rer  un  cœur  sincère  qui  pût 
l'aimer. 

Quelques  mots  furent  échangés  entre  lui  et 
Paul,  ce  dernier  faisant  preuve  d'embarras 
et  de  contrariété,  pendant  que  lui-même 
était  préoccupé  et  indi lièrent  Ce  fut  là  toute 
leur  enti'evue. 

Après  les  funérailles  auxquelles  les  deux 
frères  assisté reni    côte  â  côte,   le  notaire    du 
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village  roniit  à  Arnian  J  une  lettre  que  mada- 
me Râtelle  avait  ordonné  de  lui  donner  lors- 
qu'elle serait  morte,  et  il  ajouta  qu'il  était 
prêt  à  lui  lire  le  testament  de  la  dél'unte. 

Portant  la  date  du  matin  qui  avait  précédé 
Tarrivée  d'Armand,  la  lettre  renl'erniait  une 
écriture  tn^nblante,  presqu'illisible,  mais 
témoignait  d'une  tendre  atîection.  de  sympa- 
thie pour  ses  infortunes,  et  l'engagtN'iit  à 
puiser  des  consolations  à  la  source  où  elle  en 
avait  trouvé  elle-même  de  si  al>ondant(?s, 
l'espoir  d'une  vie  future.  Elle  déclarait  (|irà 
l'exception  de  quelcjnes  legs  charitables  et 
d'un  présent  à  Paul,  elle  faisait  d'Armand 
son  légataire  univei'sel;  mais  [)ré voyant  l'ex- 
travagance de  Délima  et  sr  iro.re  impru- 
dence dans  les  affaires  d'argem, — ce  qui  était 
amplement  prouvé  par  la  prodigalité  avec  la- 
quelle avait  é(é  dépensée  la  forte  somme 
qu'elle  leur  avait  donnée, — et  craignant  c^ue, 
si  l'héritage  était  mis  à  leur  disposition  sans 
conditions  restrictives  il  serait  promptement 
dépensé,  les  laissant  encore  une  fois  la  j)roie 
de  la  pauvreté,  elle  manifestait  le  désir 
qu'Armand  ne  reçût  que  l'intérêt  annuel  de 
Taigent  qui  lui  était  légué  pendant  l'espace 
de  sept  ans,  après  lequel  il  entrerait  dans  la 
jouissance  complète  de  son  hérit-ige  sans  être 
entravé  par  aucune  autre  condition. 

Lorsque,  de  retour  chez  lui,  notre  héros 
eût  raconté  à  sa  femme  les  détails  de  la  mort 
de  madame  Râtelle  et  les  dispositions  du 
testament,  Délima  eut  pei'ie  à  cacher  son  dé- 
sappointement. 
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— Seulement  cent-vingt  louis  par  année 
pendant  sept  ans!  répétait-elle  avec  un  cer 
tain  mécontentement:  juste  un  peu  plus  que 
la  somme  avec  laquelle  nous  mourions  de 
faim.  Nous  avons  le  temps  de  mourir  tous 
deux  avant  l'expiration  du  terme  convenu. 

■  i — Ce  ne  serait  pas   un  événement  très-re 
grettable  1  lépondit  Armand  avec  une  profon- 
de amertume  :  assurément,   notre   vie  n'est 
pas  si  agréable  que  nous  puissions  la  n.'gret- 
ter. 

— Elle  le  serait  si  nous  avions  beaucoup 
d'argent,  répliqua  la  jeune  femme. 

— Aucune  somme  d'argent  ne  pourrait 
apporter  le  bonheur  dans  notre  maison  ! 
pensa  en  lui-même  le  pauvre  Armand. 

Mais  il  ne  souffla  mot.  ? 
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Encore  quelques  mois  do  luttos  ennuyeu- 
ses, de  combats  contre  la  pauvreté  et  les  trou- 
Lies  domestiques,  puis  un  autre  changement 
s'opéra  dans  le  drame.  Le  brave  et  intelli- 
gent avocat  Lahaise,  dans  le  bureau  duquel 
Armand  avait  étudié,  tomba  malade,  et  après 
plusieurs  variations  du  mieux  au  pire,  il  paya 
sa  dette  à  la  nature.  Notre  héros  fut  très- 
profondément  alTerté  par  cette  dernière 
épreuve.  Il  lui  semblait  que  tous  ceux  qui 
l'avaient  aimé  ou  lui  avaient  porté  quelqu'in- 
térét  lui  étaient  enlevés  l'un  après  l'autre  ; 
mais  il  oubliait  qu'ils  étaient  d'un  âge  mur 
et  que  dans  l'ordre  de  la  nature  il  était  de 
toute  éventualité  de  s'attendre  à  leur  mort  : 
il  sentait  s(3ulement  le  vide  immense  que 
laissait  dans  sa  vie  et  ses  espérances  chacune 
de  ces  morts. 

,  Après  les  funérailles  de  M.  Lahaise  il  resta 
pendant  plusieurs  jours  à  la  maison,  solitiiire 
et  inactif,  donnant  pour  prétexte  qu'il  co- 
piait des  documents  de  lois;  mais,  en  réalité, 
il  s'abfiUdannait  de  plus  en  plus  au  découra- 
gement qui  l'assaillait.  Etait-ce  l'apathie  ou 
la  maladie?  Il  ne  le  pouvait  dire  ;  mais  une 
singulière  aversion  pour  la  profession  qu'il 
avait  embrassée  s'emparr;it  de  lui,  et  il  pen- 
sait qu'il  lui  était  ton t-à-fait inutile  de  perdre 
son  temps  à  se  chercher  un  autre  patron  sous 
les  auspices  duquel  il  pût  continuer  ses  étu- 
des léiïales.    Il   se  demandait  à   lui-même 
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comment  il  pouvait  se  résoudre  h  perdre  un 
temps  si  précieux  u  acquérir  une  science  qui, 
peut-être,  ne  lui  rapporterait  jamaisrien.  Ku 
supposant  même  qu'il  continuât  ses  études 
et  qu'il  subit  avec  succès  son  examen, — cho- 
se  qui  devenait  tout  à-fait  douttnise  dans 
l'état  d'abattement  et  de  désespoir  où  il  était 
plongé,  —  qui  l'assurait  que  les  clients  lui 
viendraient  et  qu'on  lui  donnerait  des  cau- 
ses? En  mettant  les  choses  au  mieux,  cela 
ne  pouvait  arriver  avant  plusieurs  mois,  et 
pendant  ce  temps-là  les  dettes,  les  désagré- 
ments et  les  dillicultés  le  serreraient  de  près, 
et  la  hideuse  pauvreté  était  là,  comme  un 
spectre,  assise  à  son  foyer. 

Par  une  sombre  matinée  d'orage,  il  s'était 
levé  la  tête  remplie  de  toutes  ces  pensées  qui 
s'acharnaient  à  lui  avec  une  inflexible  téna- 
cité. Sans  prêter  d'attention  aux  reproches 
que  lui  faisait  Délima  au  sujet  de  sa  paresse 
apparente,  ni  à  ses  fortes  lamentations  sur 
son  sort,  il  restait  assis,  la  tùte  a[)puyée  sur 
ses  mains,  immobile  comme  une  st^itue,  pen- 
dant de  longues  et  ennuyeuses  heures,  sans 
concevoir  ni  plans  ni  projets,  mais  se  lais- 
sant aller  à  nu  morne  désespoir.  Tout  à- 
coup  une  main  légère  s'appuya  sur  son 
épaule  et  une  voix  amie — celle  de  Beifond — 
résonna  à  sou  oreille. 

— Holà,  Armand,  disait-elle,  tu  viens  de 
faire  un  somme  !  A  deux  reprises  je  t'ai  dit 
bonjour  et  je  n'ai  pas  encore  reçu  de  ré- 
ponse. 

Armand  leva   les   yeux   avec   un  sourire 
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forcé,  et  il  essayait  évjdemrnoat  à  inventer 
ii!U  réponse  lorsque  la  voix  aigûedeDélima 
se  fît  entendre.  '^^v*;  v?  j  ^^ii^-^ 

.;— Il  a  vraiment  choisi  un  vilain  temps 
pour  vlormir  en  plein  jour  lorsque  c'est  à 
peine  si  nous  avons,  dans  la  maison,  assez 
d'argent  pour  nous  procurer  à  diner.  Si  je 
n'étais  pas  là,  il  dépenserait  la  plus  grande 
partie  de  l'argent  du  mois  à  payer  des  dettes, 
comme  si  nous  en  avions  les  moyens! 

— Hier  matin  j'ai  vendu  ma  montre,  et  il 
n'est  pas  possible  que  le  prix  que  j'en  ai  ob- 
tenu ait  tout  passé  pour  les  chétifs  repas  que 
nous  avons  faits  depuis  ce  teaips-là,  répondit 
le  '-mue  mari  d'un  air  abattu. 

■  olimr.  ne  put  s'empêcher  de  rougir.  Elle 
n'attendais  pas  autant  de  franchise  de  sa 
part,  surtout  devant  un  étranger  ;  mais, 
comnîe  depuis  longtemps  elle  avait  résolu 
de  ne  pas  se  laisser  dominer,  elle  reprit: 

— Mais  ça  va  passer  avant  que  tu  penses  à 
m'a\oir  d'autre  argent,  et  alors,  je  suppose, 
il  nous  faudra  crever  de  faim. 

Armand,  dont  les  yeux  languissants  étaient 
ombragés  par  un  air  de  soulî'rance  plus 
qu'ordinaire,  se  passa  la  main  sur  le  front. 

Belfond,  qui  retenait  avec  gî;inde  peine 
riudiguation  excessive  que  h.ii  faisait  éprou- 
ver la  mauvaise  humeur  de  l'acariâtre  jeune 
femme,  s'interposa*  .  y^^ 

.■  i, — Ma  chère  matiame  D'uand,  dit  il,  vous 
voyez  que  votre  mari  n'cbt  pas  bien  :  je  vous 
en  prie,  laissez-le  seul  avec  moi  pendant  quel- 
que temps,  car  j'ai  quelque  chose  d'impor- 
tant à  lui  commuuiquer. 
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EUe  sortit  de   TappaHement,  ses  magnifi- 
qiios  cheveux  ondes  en  désordre.     Pendant 
qu'tdle  exécutait  cette  retraite,  Belfond,  qui  ^ 
lie   pouvait  plus  se  contenir,  ne  put  s'empê- 
cher de  dire  :  .'  ô     îr^ 

— Peste  de  femme  I 

Armand  le  r»^garda  avec  un  air  de  reproche 
tel  que  son  ami  se  hâta  d'ajouter:  • 

— Pour  l'amour  de  Dieu,  Armand,  pardon-  - 
ne-moi  ;  mais  de  te  voir  ^cinsi  tracassé  et 
ailligé,  je  ne  sais  vraiment  plus  ce  que  je  dis 
ni  ce  que  je  fais.  Oh  !  mon  ami,  je  sens  que 
je  pourrais  pleurer  comme  une  femme,  au 
spectacle  que  tu  m'offres.  '        ^  '•  - 

Et  il  posa  tendrement  sa  main  sur  celle  de 
son  compagnon,  tandis  que  ses  yeux  se  rem- 
plissaier.t  de  larmes 

— Mais,  diantre!  dit-il  brusquement  en 
chassant  à  la  hâte  ces  marques  de  sensibilité, 
je  ne  suis  pas  venu  ici  pour  jouir  de  jérémia- 
des, mais  pour  voir  si  je   ne   pourrais   pas 

t'etre  de  quelque  service Il  ne  faut  i)a3' 

prendre  feu  si  vite  parce  que  ]e  te  dis  cela  !  «le 
,  sais  bien  que  si  je  t'offi'ais  de  l'argent  a  titre 
de  prêt,  tu  me  dirais,  ainsi  que  tu  n'as  cessé 
de  me  le  répéter,  (jue  si  tu  avais  eu  l'inten- 
tion de  l'accepter,  tu  ne  m'aurais  pas  fait 
connaître  si  ouvertement  tes  besoins,  quoi- 
que, à  la  vérité,  à  ta  place,  je  ne  me  reti-an- 
obérais  pas  d'une  manièi'o  aussi  absurde  dans- 
ma  dignité.  C'est  autre  chose  que  j'ai  à  to 
proposer,  quelque  chose  que  tu  peux  accep- 
ter sans  le  moins  du  monde  poi  ter  atteinte 
à  cette  indépendance  dont  tu  es  si  lier.    J'ai 
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écrit  à  mon  cousin  Duchesne)  qui  demeure  à 
Québec  et  qui  est  un  des  meilleurs  avocats  de 
la  Ccjpitale;  il  te  recevra  volontiers  de  suite 
dans  son  bureau,  et  il  te  donnera;  tous  les 
avantages  possibles,  beaucoup  |)lus  que  ne 
t'en  olTrait  M.  Lahaise.  Le  fait  est  qu'ayant 
entendu  [)arler  avantageusement  de  ton  ca- 
ractère et  de  tes  capacités,  il  a  bâte  de  t'avoir 
avec  lui.         ,  .   .    .  .  ,   . 

Boupçonnaiït  de  quelle  source  de  bons 
offices  à  laquelle  on  ]»ouvait  attribuer  Fin- 
téret  que  lui  témoignait  M.  Ducliesne,  Ar- 
mand secoua  la  tête. 

— Belfond,  dit  il,  j'en  ai  fini  avec  les  hési- 
tations et  les  incei'titudes,  et  j'ai  fermement 
résolu  d'abandonner  la  profession  que  J'avais 
choisie  dans  des  temps  plus  heureux. 

— Non,  non,  tu  ne  feras  pas  cela  Armand  1 
tu  n'agiras  pas  aussi  kiciieniHiit.  Kcoute-moi. 
•Vends  ton  ménage  :  le  produit  de  la  ventre 
paiera  non-seulemeiit  ton  transport  et  celui 
de  ta  femme  à  Québiîc,  mais  il  te  restera 
encore  de  l'argent.  Arrivés  là,  prends  uîie 
chambre  dans  une  maison  de  pension  res- 
pectable et  tranquille,  et  puis  entres  de  suite 
dans  le  bureau  du  cousin  Duchesne.  Si  tu 
es  trop  fi-^r,  trop  opiniâtre  pour  me  faire  le 
plaisir  de  m'emj)runter  ce  que  je  sais  que  tu 
seras  bientôt  en  état  de  me  remettre,  il  t'en 
restera  assez  poiu'  commencer,  et  à  Québec 
comme  à  Montréal  tu  trouveras  de  l'ouvrage 
de  copiste.  Duchesne  m'a  promis  qu'il  te 
procurerait  beau.coup  d'écritures,  ei  si  la 
chose   devient   nécessaire,  tu   prendras  une 
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couple  d'écoliers  chez  toi  le  soir.  Kn  uv.  mou 
fais  n'importe  (jiioi  plutôt  que  de  renoncer  à 
la  profession  dont  tu  as  maintenant  parcouru 
une  longue  étape  de  la  route  aride  et  épineu- 
se, à  cette  profession  qui  peut  définitivement 
te  conduire  à  l'honneur  et  à  la  fortune.    *•« 

— Mais,  murmura  Armand^  le  succès  est  si 
douteux  et  le  temps  d'épreuve  si  long  !  Je 
suis  capable  d'obtenir  de  suite  quelque  situa- 
tion ou  quelque  place  de  conin\isqui  me  rap- 
portera un  bon  salaire.  >         i-      i^v    .    ..-,). 

—Et  puis  apîH's  ?  Dans  cinq  ans  d'ici  tu 
seras  peut-être  encore  conmiis,  avec  le  même 
salaire:  néanmoins,  ce  serait  une  heureuse 
idée  si  tu  n'étais  pas  entré  dans  une  autre 
carrière.  Ecoute-  Armand:  promets  d'essa- 
yer ce  que  je  te  propose  ? 

—Te  rap[)elle-tu.  Rodolphe,  celte  époque  de 
noire  vie  de  collège,  hélas  1  déjà  si  lointaine, 
qui  fut  témoin  du  commencement  de  notre 
bonne  amitié  et  dont  cependant  le  premier 
pas  fut  cette  affreuse  bataille  où  je  sautai  sur 
toi  comme  un  buU-dog?  De  même  qu'alors 
j'étais  aux  abois.,  harassé,,  désespéré,  envi- 
ronné de  troubles  et  d'enuiemis,  de  même  je 
le  suis  encore  a\ijourd'hui. 

— Mais  tu  oublies  que  tu  as  à  tes  côtés  rm 
véritable  ami  qui,  malheureusement  pour 
toi,  a  le  faible  de  toujours  vouloir  te  donner 
des  conseils.  Vois-tu,  un  grand  avantage 
qui  resulteia  de  ton  déménagement  à  Qué- 
bec, ce  seïM  de  te  débarrasser  de  l'inflyence 
pernicieuse  de  cett-e  terril)lo  mégère  qui,  j'en 
suis  coirvaincn,,  est  le  mauvais  ange  qui  ins- 


i 


J! 


I"}     1 


im 


I 


'ki, 


¥ 


'm 


270 


pire  ta  femme.  Si.  après  avoir  esfayé  mon 
plan,  tu  continues  encore  à  vouloir  changer 
de  profession,  j'essaierai  alors  de  te  procu- 
rer une  bonne  situation  :  j  ai  encore  des  amis 
et  des  cousins  parmi  les  marchands  de  Que- 

Pendant  longtemps  Belfond  raisonna  et 
chercha  à  persuader  son  ami  qui  balaiiçait 
de  plus  en  plus.  Enfin,  Armand  consentit, 
et  quand  ils  se  sépai'èrent,  l'empreinte  du 
morne  désespoir  avait  disparu  de  son  visa- 
ga.     ::  ^--.  A,:.   .    ■      -   .  -  ■:  .... 

■i  Lorsque  notre  héros  annonça  à  sa  femme 
son  intention  de  transporter  leurs  pénat(»s  à 
Québec,  il  s'en  suivit  une  scène  terrible. 
Délima  pleura,  éclata,  tempêta,  sans  cepen- 
dant recourir  à  l'évanouissement;  de  son  côté, 
m  idaine  M.'irtel  déclara  carrément  que  le  con- 
trecoup  dune  séparation  dans  l'état  actuel 
de  sa  santé  délicate  tuerait  la  jeune  femme, 
qu'il  n'\  avait  qu'un  insensé  ou  un  monstre 
qui  pût  penser  à  arracher  ainsi  une  créature 
si  jeune  el  si  frêle  d'au  milieu  des  amis  qui 
lui  étaient  si  attachés,  pour  la  traîner  parmi 
des  étraugei's.  A  tout  cela  Armand  n'avait 
qu'une  réponse,   et  cette  réponse  constituait 

•  apparemment  une  place  forte  dont  l'ennemi 
ne  pouvait  s'emparer.     - 

.  — Si  ma  jeune  femme  trouve  l'arrange- 
ment impraticable, elle  est  parfaitement  libre 
de  l'ester  avec  ses  amis,  disecit-il  invariable- 
ment.   ^    ^   •    ' 

Cependant,   cette   proposition   ne  rencon- 
trant les  vues  de  personne,  les  hostilités  ces- 
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sereiit,  et  Dé  lima  se  contenta  de  parf'onrir 
toute  la  maison  en  pleurant  et  en  se  lamen- 
tant. Son  linge  fut  empaqueté  et  l'encan  eut 
lien.  La  vente  eut  un  succès  complet,  et  des 
bagatelles  s'élevèrent  à  des  prix  comparati- 
vement très-forts,  ou  elles  étaient  achetées 
par  un  individu  de  modeste  apparence,  quoi- 
que très-bien  habillé,  qui  se  trouvait  dans 
la  foule  et  que  personnes  ne  sorîpçonnait  être 
un  agent  de  Rodolphe  Belfond. 

Il  faisait  un  de  ces  temps  d'hiver  sombres 
et  tristes  comme  il  y  en  a  si  souvent  en  Ca- 
nada ;  d'épais  nuages  gris  ([iii  couraient  le 
firmament  indiquaient  une  tempête  de  neige, 
l)ien  qu'il  en  fut  considérablement  tombée 
1-1  nuit  précédente.  Malgré  cela  cependant, 
i  ulre  héros  partit  avec  sa  jeune  femme  pour 
la  nouvelle  ville  où  ils  devaient  tenter  for- 
tune. Les  apparences  dn  temps  étaient  si 
peu  encourageantes,  qu'il  aurait  bien  volon- 
tiers retardé  le  départ  au  lendemain  ;  mais 
Vhabitanl  qui  devait,  moyennant  un  prix  mo- 
dique, les  recevoir  dans  sa  carriole,  ne  pou- 
vait attendre.  Ils  n'apportaient  avec  eux 
qu'un  petit  coffre  contenant  des  bardes,  Bel- 
fond  leur  ayant  promis  de  leur  faire  parvenir 
le  reste  par  une  bonne  occasion. 

Au  moment  du  départ  Délima  sanglotait 
amèrement,  et  Armand  roulait  dans  sa  tête 
des  pensées  de  tristesse  et  de  mélancolique 
anticipation.  Tous  deux  ils  étaient  tellement 
préoccupés  qu'ils  s'apercevaient  à  peine  de 
l'épaisse  neige  qui  tombait  et  des  sombres 
nuages  qui  roulaient  an-dossus  de  leur  tête. 
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«Ils  arrêtèrent,   pour  dîner,  à  une  petiL^  au 
berge  de  village  où  on  leur  servit  une  assiet- 

,,tée  d'excellente  soupe  et  une  fricassée  de 
mouton  dont   Délinia,   qui   commençait    à 

-reprendre  ses  espiits,  se  régala  de  bon  appé- 

.  tit.  Après  cela  ils  se  remirent  en  route  ;  mais 
la  grande  quantité  de  neige  qui  était  tombée 

-avait  rempli  les  chemins,  et  leur  vigoureux 
cheval  canadi(3n,  dont  les  jarrets  paraissaient 
de   fer,   se   démenait  violemment  dans  les 

..brouillards  de  poudrerie,  secouant  de  temps 

,  en  temps  les  petits  glaçons  qui  s'étaient  atta- 
chés à  ses  yeux  et  à  sa  crinière.  Nos  voya- 
geurs commençaient  à  regarder  avidement 
dans  le  lointain  ])our  tâcher  d'apercevoir  le 
petit  village  et  l'auberge  où  ils  devaient  pas- 
ser la  nuit.  Le  vent  était  froid  et  perçant, 
mais  Armand  protégeait  sa  femme  de  la  bise 
piquante  en  l'enveloppant  dans  les  nombreu- 
ses robes  dont  la  carriole  était  garnie.  Enfin 
on  conmie^iça  à  {\[Kn'cevoir  ({uelques  lumiè- 
res à  travet'B  ralmosphèvu  j"in||gée  de  neige^ 
et  ce  fut  avec  un  senMUHillt  [Vnxi'DflHlvM  satis- 
faction qu'ils  arrivèrent  à  l  ai(|ndge  si  dési- 

Ils  y  avaient  été   prqcêdês  par   cf'aiJfrRS 


voyageuis,  car  on  entenr 
travers  la  porte  e^lie  ba 


ait  le  sn|1  cjn  vp  jt  à 
liée  du  petll  sa  on, 


^e  e 
un  bruit  grésillant  et  une  odeur  appétissante 
venaient  du  poêle,  et  une  couple  de  cultiva- 
teurs étaient  à  jaser,  fumer  et  boire  daiio  le 
4  bas-côté. 

Délima  qui  était  d'une  Imiunur  pitoyable 
s'assit  sur  la   première  chaise  venuCj  mais 
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l'aubjrgiste  demanda  anssitôt  à  m  idame  et 
à  monsienr  do  vonloir  bien  passer  dans  Tau- 
tre  chambre.  Ils  ne  se  firent  pas  prier,  et 
en  entrant  ils  se  trouvèrent  inopinément  en 
présence  de  madame  et  de  mademoiselle  de 
Beauvoir. 

Saisi  d'étonnement,  Armand  fit  nn  pas  ou 
deux  en  arrière  et  ses  joues  devinrent  écarla- 
tes  ;  mais  se  remettîant  enfin,  il  salua  poli- 
ment les  deux  dames.  Madame  de  Beauvoir 
répondit  par  une  inclinaison  de  tête  superbe 
quoique  polie  ;  mais  Gertrude,  évidemment 
dominée  par  le  même  embarras  qui  s'était 
emparé  du  jeune  Durand,  devint  rouge  aus- 
si, puis  elle  salua  avec  hésitation. 

Délima,qui  avait  eu  occasion  de  voirquel- 
ques  fois  ces  dames  dans  les  rues  de  Mont- 
réal, les  reconnut  de  suite.  Elle  remarqua 
l'embarras  mutuel,  quoique  passager,  de  son 
mari  et  de  faristocratique  jeune  fille,  que 
malgré  sa  rare  beauté  à  elle-même  et  l'élé- 
gance parfaite  de  sa  propre  toilette,  elle  re- 
connaissait lui  être  si  éminemment  supé* 
rieure. 

Piquée  par  ce  contraste  défavorable,  ofTéri- 
sée  de  la  froideur  des  deux  nobles  dames, — 
laquelle  n'était  pas  de  nature  à  encourager  à 
se  faire  présenter  ou  à  lier  connaissance — 
elle  demanda  à  son  mari  d'un  air  de  dignité 
alîeclée,  s'il  ne  pourrait  pas  avoir  une  des 
servantes  pour  l'aider  à  se  déshabiller. 
\  — Elles  sont  trop  occupées,  répondit-il  ;  je 
t'en  prie,  laisse-moi  l'aider  ? 

Décidée  à  montrer  son  importance  et  son 
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pouvoir  sur  son  mari,  elle   reprit  avec  ai- 
greur : 

— Non,  tu  es  trop  maladroit.  Vas  voir  si 
tu  ne  pourrais  pas  me  procurer  une  aide 
convenable.  ,. 

Pouvait-il  raisonnablement  faire  autre- 
ment que  de  se  soumettre?  Refuser  aurait 
été  amener  une  scène.  Il  s'exécuta  donc  et 
revint  quelques  instants  après. 
^,^  — C'est  comme  je  le  craignais,  dit-il  :  cha- 
cun est  occupé  !  " ,  ,  , 
ç-  — C'est  malheureux,  s*écria-t-elle  en  conti- 
nuant à  poser  d'une  manière  ridicule.  Dans 
quel  misérable  lieu  avons-nous  campé  f  Bien, 
aide-moi  à  ôter  mon  manteau. 

Armand,  profondément  mortifié  et  acca- 
blé de  honte,  se  rendit  à  son  désir,  avec  la 
conviction  intime  que  pendant  tout  ce  temps 
le  froid  et  ironique  regard  de  madame  de 
Beauvoir  était  fixé  sur  eux.  La  jeune  fille, 
soit  par  compassion  pour  notre  héros,  soit 
par  l'impatience  que  lui  faisaient  éprouver 
les  absurdes  prétentions  de  sa  femme,  s'était 
assise,  avec  un  livre,  près  d'une  bougie  qui 
éclairait  faiblement  sur  la  table,  et  quoique 
son  attention  pût  être  ailleurs  que  sur  les 
pages  de  ce  livre,  néanmoins  ses  yeux  y 
étaient  fixés.  - 

La  servante  vint  bientôt  mettre  la  table 
pour  le  souper,  et  la  comédie  dans  laquelle 
Délima  était  la  principale  figurante  con- 
tinua. Quoique  les  deux  dames,  qui  étaient 
habituées  à  tous  les  luxes,  ne  trouvassent 
aucunement  à  redire  de  vive  voix  sur  les 
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qualités  du  repas, — madame  de  Beauvoir  se 
contentant  de  frémir  lorsqu'elle  goûta  le 
thé  et  inspecta  l'omelette  au  lard  qu'elle  lais- 
sa dans  son  assiette  sans  y  toucher, — cepen- 
dant Délima,  qui  prit  assez  librement  des 
deux^  se  l'é pandit  en  criti(jues  de  toutes  sortes. 
Deux  fois  elle  avait  tenté  de  souiller  à  sou 
mari:  introduis-moi  à  elles;  mais  craignant 
qu'elle  fût  entend  je,  il  se  mit  en  frais  de  la 
satisfaire  eu  s'efforçant  d'entamer  quelques 
mots  de  conversation  avec  madame  de  Beau- 
voir. Sur  sa  demande  si  c'était  sou  intention 
de  se  remettre  (mi  route  le  lendemain  malin 
malgré  le  mauvaisétat  des  chemins,  la  gran- 
de Dame  répondit  brièvement:  oui,  et  que 
n'eut  été  la  difïicuité  de  voyager  la  nuit 
par  des  chemins  aussi  atîVeux,  elle  ne  serait 
pas  restée  si  loijgcempsdaiis  leur  logis  actuel. 
Puis  il  s'informa  si  M.  de  Gourv^l  était  bien. 

—  Bien,  je  vous  remercie!  lui  fut-il  répon- 
du. 

Et  comme  pour  mettre  rui  à  cette  conver- 
sation, elle  se  leva  de  table. 

— Viens,  Gertrude,  dit-elle  en  se  retour- 
nant du  côté  de  sa  fille  :  il  est  temps  de  nous 
retirer.  , 

— Tu  devrais  t'tre   fier  de   tes  amiep  de  lai 
ville   qui   sont  si   polies  !  murmura  Délima 
avec   un   sai-casme   irrité  au  moment  où  it'A 
dames,  après  avoir   fait  une  légère  inclinai-i 
sou  de  tête,  laissaient  la  chambre.  ..j' 

Gertrude,  qui  sortait  la  dernière,  entendit| 
la  remarque  et  elle  jeta  involontairement  lesi: 
yeux  sur  elle,  mais  il  y  avait  dans  leur  tx-" 
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pr(3ssion  plps  do  Iristosscî  que  de  colère, 
Déliina  s'en  aperçut,  et  ce  fut  uue  excuse  à 
l'accès  de  colère  et  de  mortiiicalion  auquel 
elle  donua  cours  airssitùt  que  la  porte  fût 
refermée.  Gomment  ôsaieut-elles  la  traiter 
avec  tant  d'insolent  mépris?  N'était-elle  pas 
autant  qu'elles  ?  Et  couime  il  fallait  que  son 
mari  eCit  manqué  de  coeur  pour  rester  tran- 
quillement à  la  voir  ainsi  insultée.  Ah  !  s'il 
eût  eu  le  caractère  d'un  hotrime,  il  n'aurait 
pas sontl(H't cela.    '^  '     ■   >  »'^^î»"-:        '  ^r  -v  ;; 

— Que  m'aurait-il  donc  fallu  faire?  deman- 
da-t-il  enfin  sévèrement  :  elles  ne  voulaient 
pas  faire  ta  connaissance,  ni  la  mienne  non 
plus.      '    '  n-'-r-^- ''^  ■^-^---    '-;■■    ;  -■  'r   :,^- 

Mais  les  remontrances  ou  les  reproches 
étaient  également  inutiles  pendant  que  la 
poitrine  de  Délima  était  agitée  par  une  pa- 
reille tempête  d'irritation.  Dans  son  opinion, 
sa  dignité  et  son  orgueil  avaient  été  outragés 
d'une  manière  honteuse. 

Comprenant  l'inutilité  de  résister  plus 
longtemps,  Armand  se  dirigea,  en  étouiiant 
un  soupir,  vers  la  fenêtre  et  y  appuya  son 
front  brûlant,  fixant  un  vague  regard  sur  le 
givre  qui  de  temps  en  temps  venait  en  frap- 
per les  carreaux.  Il  faisait,  intérieurement, 
la  comparaison  entre  cette  jeune  fille  aux 
manières  nobles  et  distinguées  et  cette  fem 
me  au  caractère  étroit  et  violent,  quoique 
jolie,  qui  l'appelait  son  mari  et  dont  la  voix 
pleine  de  colère  résonnait  encon»  à  son  oreil- 
le. Il  frissonna,  car  il  sentit  qu'il  commen- 
çait à  comprendre  comment  certains  hom- 
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mes  commctteiU  dos  suicides  et  l'eiichaiiie- 
meiil  d'idées  qui  conduit  à  un  acte  de 
désespoir  aussi  coupable.  Oui,  s'il  n'avait  été 
retenu  par  la  salutaire  pensée  <rune  existence 
future,  il  se  serait  débarrassé  de  la  vie  et  de 
ses  misères. 

Finalement,  Délima,  épuisée  par  sa  propre 
véhémence,  s'arrêta  et,  ouvrant  brnsq\ie- 
ment  la  [torte,  appela,  pour  se  faire  conduire 
à  sa  chambre,  une  servante  qui  passait.  Cette 
dernière  y  consentit,  et  Armand  fut  laissé 
fccnl. 

Il  demeurait  toujours  près  de  la  som])re 
fenêtre,  observant  la  tempête  du  dehors, 
aussi  triste  que  celle  qui  régnait  dans  son 
cœur  meurtri  de  douleur.  Sur  rentrefaite,le 
hennissement  de  chevaux,  \()  tintement  de 
clocliettes,  le  bruit  de  voix  joyeuses  réson- 
nant dans  le  sihuîce  de  la  nuit,  aniioiicèrent 
ile  nouveaux  arrivants  a  rauberge.  Puis  on 
entendit  le  [)iéLinement  de  pieds  des  voya- 
geurs qui  secouai<Mit  la  neige  uni  y  était  col- 
lée, et  la  commande  d'un  bon  souper  en  mê- 
me temps  que  de  quelque  chose  de  chaud 
pour  ranimer  la  circulation  de  leur  sang. 

Les  voix  paraissaient  cultivées  et  étaient 
en  quelque  sorte  familièresà  Armand;  aussi, 
au  moment  où  il  se  demandait  dans  quelles 
circonstances  il  les  avait  déjà  entendues,  la 
porte  s'ouvrit  et  livra  passage  à  RobiM't  Lrs- 
pérance  et  à  l'un  de  ses  -  mis.  Tous  deux 
furent  ravis  de  plaisir  en  apercevant  I)ur;uid 
qui  essaya  vainement  de  tirer  en  arrière 
pour   les  éviter.     Ils  ne   voulurent  pas  que 
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l(3ur  réjouissance  turbulente  fût  vue  d'un 
îiiauvais  œil  ;  ils  demandèrent  donc  des  pi- 
pes, de  l'eau  chaude,  dn  sucre  et  du  rum,  et 
ils  le  forcèrent  gaiement  à  la  table  où  ils  le 
lirent  asseoir  entie  eux.  Les  verres  furent 
promptement  emplis  de  nouveau,  car  les 
nouveaux  arrivés  étaient  de  bons  vivants,  et 
ils  insistèrent  pour  qu'Armand  en  fit  autant. 
Lespérance  lui  prépaia  lui-même  son  verre 
qu'il  fit  plus  fort  et  plus  sucré. 

— A  présent,  disait  à  Armand  une  voix 
intérieure,  laisse-les;  tu  en  as  pris  assez, 
retournes  avec  ta  femme  ! 

Mais  il  ne  put  supporter  lidée  d'eti*e  expo- 
sé encore  une  fois  cetle  nuit  à  son  impitoya- 
ble langue;  aussi  prit-il  la  résolution  de  res- 
ter là  où  il  se  trouvait,  mais  de  ne  prendre 
que  le  seul  verre  que  Lespérance  le 
forçait  si  énergiquemenk  et  avec  tant  de  per- 
sistance à  accepter. Cependant,  lorsqu'il  l'eut 
bu,  un  singulier  sentiment  de  gaieté  s'empa- 
ra de  tout  son  être,  et  il  sentit  au'il  avait  à  la 
portée  de  sa  main  un  calmant  qui  pouvait 
kii  faire  oublier,  du  moins  [)enrlant quelques 
heures,  ses  chagrins  et  ses  désespoirs.  Pour- 
quoi n'en  piofiterait-il  pas?  Oui,  à  l'avenir, 
il  en  tirerait  tout  Tavcintage  possible,  et  cela 
d'une  manière  al>solue  et  sans  réserve.  Do- 
rénavant rien  ne  le  retiendrait,  ni  le  stigma- 
te qui  s'attache  à  la  réputation  d'un  ivrogne, 
ni  le  déshonneur,  la  pa^ivreté  et  la  ruine  qui 
accompagnent  la  victime  de  l'intempérance. 
De  quel  prix  hi  v^e  était-elle  pour  lui,  pour 
qu'il  prit  tant  de  soin  et  de  souci  a  la  cou- 
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server?  Elle  n'en  n'avait  aucun.  Oui,  à  des- 
sein et  de  propos  délibéré,  il  s'abandonnerait 
H  la  terrible  tentation  qui  se  présentait  si 
inopinément.     .^|  ,^^, 

Lespérance  et  son  ami,  à  la  fois  surpris  et 
enchantés  d'un  consentoment  si  facilement 
obtenu  d'un  être  qui  avait  toujours  été  remar- 
quable parle  contrôle  qu'il  avait  surlui-meme, 
chantaient  de  joyeuses  v^hansons.  racontaient 
de  gaies  histoires,  tout  en  lui  versant  rasades 
sur  rasades  Enfin,  ils  eurent  la  satisfaction 
de  le  voir  peu  à  peu  glisser  sur  le  sopha, 
entièrement  enivré.  Puis  ils  se  félicitèrent 
de  leur  ouvrage  et  en  firent  des  gorges-chau- 
des. Il  avait  toujours  été  si  horriblement 
précieux  et  fait  le  fameux,  il  avait  toujours 
été  si  régulier  et  irréprochable,  que  c'était 
un  triomphe  complet  de  l'avoir  fait  tomber 
du  piédestal  sur  lequel  il  s'était  juché.  Com- 
bien ils  s'amuseraient  à  conter  l'histoire  à 
quelques-uns  de  leurs  camarades  de  Mont- 
réal î  A  ce  beau  tableau  cependant  il  y  avait 
une  c 'Tibre.  Armand  ne  s'était  pas  montré 
compagnon  de  verres  très-amusant  et  jovial  : 
il  n'nvait  pas  prononcé  un  seul  mot  qui  ne 
pût  être  dit  eii  état  de  sobriété.  Peut-être 
qu'une  autre  fois  il  serait  plus  agréable  ;  du 
moins,  ils  lui  en  donneraient  la  chance.  Tout 
en  parlant  ainsi,  ils  mirent  le  dormeur  dans 
une  position  plus  commorle,  placèrent  des 
coussins  sous  sa  tête,  étendirent  sur  lui  son 
paletotqui  se  trouvait  sur  une  chaise  près  de 
lui,  puis  ils  lais'^èrent  la  chambre. 

De  bonne  heure,  le  lendemain  matin,  Ar 
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màna  fut  réveillé  par  la  servante  qui  était 
entrée  pour  mettre  la  chambre  en  ordre,  et, 
chose  assez  singulière,  à  l'exception  d'un 
léger  mal  de  tête,  il  ne  lui  restait  aucun 
symptôme  désagréable  de  sa  bombance  de  la 
veille.  11  passa  dans  la  cuisine,  se  baigna  la 
tête  et  le  visage  dans  de  Teau  froide,  et  son 
mal  de  tête  disparut.  Après  s'être  lissé  la 
chevelure  le  mieux  qu'il  pût,  il  revint  dans 
la  salle.  Là  il  comprit  tout  :  les  verres  vides 
et  d'autres  traces  de  la  récente  bamboche,  le 
sopha  sur  lequel  il  avait  passé  la  nuit  ;  oui, 
il  s'était  abandonné  librement  et  entièrement 
au  tentateur!  A  présent  que  son  pouls  était 
calmé  et  son  front  rafraîchi,  à  présent  que 
sa  raison  avait  repris  son  empire,  était-il  fâ- 
ché et  peiné  de  ce  qui  était  arrivé  ?  Hélas  ! 
une  expression  d'opiniâtreté  passa  sur  sa  figu- 
re, et  son  cœur  répondit  :  non  !  Il  se  rappela 
la  sensation  de  réjouissance,  de  bien-être  et 
d'oubli  de  sa  misère  que  cette  ivresse  lui 
avait  procurée,  et  il  résolut  d'y  avoirsonvent 
recours.  Il  ne  pouvait  payer  trop  cher  cette 
bit;nheureuse  interruption  dans  la  monotonie 
de  sa  misérable  vie  dont  il  était  excessive- 
ment fatigué. 

Il  était  assis,  lors  yeux  fixés  sur  le  plancher, 
absorbé  dans  ces  pensées,  lorsque  la  porte 
s'oavrit  doucement  et  se  relerma  presqu'aus- 
sitôt.  11  leva  les  yeux,  et  quel  ne  fut  pas 
son  étonnenient  en  apercevant  Gertrude  de 
Beauvoir  debout  près  de  lui.  Elle  était  extrê- 
mement pâle  et  avait  une  main  appuyée  sur 
la  table  comme  pour  s'y  soutenir. 
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— Armand  Durand,  dit-elle  d'une  voix 
basse  et  saccadée,  me  serait-il  permis  de  vous 
parler  avec  toute  la  liberté  et  la  franchise 
d'une  amie  ? 

Le  jeune  homme,  trop  surpris  et  agité  pour 
répo^'dre  de  vive  voix,  ût  un  signe  de  lu  te 
afiiri    itif. 

—  Aloi's  je  vous  demanderai,  par  la  mé- 
moire des  parents  qui  vous  ont  si  tendrement 
aimé,  par  la  cr  /-'délation  générale  que  vous 
vous  êtes  acquise  jusqu'ici,  parle  souvenir  de 
notre  vit.ille  amitié  d'enfance,  de  promettre 
solennellement  que  vous  ne  céderez  plus 
jamais  à  la  tentation  qui  vous  a  si  complète- 
ment dominé  hier  soir  ? 

La  figure  d'Armand  devint  cramoisie.  Ah  ! 
elle  connaissait-donc  sa  dégradation  !  Eh  ! 
bien,  qu'est-ce  que  cela  lui  importait  à  elle, 
celte  belle  et  orgueilleuse  jeune  fille,  si 
éloignée  de  son  cercle  à  lui  et  aux  siens? 

Le  mémo  signe  de  détermination  qui  avait 
obscuici  son  front  lorsque  Gertrude  était  en- 
trée reparut  encore. 

— Mille  merci,  mademoiselle  de  Beauvoir, 
répondit-il,  du  généreux  intérêt  que  vous 
témoignez  pour  mon  bien-être,  mais  je  n'ai- 
merais pas  à  m'engager  de  la  manière  que 
vous  demandez.  D'i'résistibles  et  fortes  ten- 
tations peuvent  surgir,  et  j'aurai  assez  à  faire 
en  y  cédant  sans  avoir  à  augmenter  le  nom- 
bre de  mes  méfaits  en  violant  uni  promesse 
que  je  vous  aurais  faite. 

— Ceci  n'est  pas  une  réponsr^  et  je  ne  l'ac- 
cepterai pas  comme  telle.     Peur  venir  vous 
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faire  cel  appel  j'ai  risqué  d'encourir  la  colère 
de  ma  mère,  les  insultes  de  votre  femme,  les 
moqueries  de  vos  amis.  Oui,  vou»  nrécou- 
terez  ! 

— Mademoiselle  de  Beauvoir,  je  n'ose  pas. 
Je  puis  volontiers  vous  offrir  mes  résolutions 
de  faire  mieux,  mais  je  n'ose  me  liMsai-iier 
plus  loin  que  cela.  A  présent  que  j'ai  goûté 
à  la  coupe  de  l'oubli  et  que  je  l'ai  troivée  si 
bienfaisante,  si  salutaire,  je  ne  puis  promet 
ire  solennellement  d'y  renoncer. 

— Mais  est-ce  que  vous  allez  échanger  la 
noble  dignité  d'honnête  homme,  les  talents 
dont  Dieu  vous  a  si  abondamment  doué,  poui- 
la  vie  dégradante  d'un  ivrogne,  la  mort  p'"é 
maturée  et  affligeante  d'un  ivrogne? 

—  La  vie  ne  m'est  pas  si  agréable  pour  que 
je  m'y  cramponne,  répliqua-t-il  avec  amei'- 
tu  me. 

— Oh  !  je  sais  cela,  Armand, —et  elle  joignit 
involontairement  les  mains,  tandis  que  ses 
yeux  s'emplirent  de  larmes; — j'ai  entendu 
tout  ce  qui  s'est  passé:  nous  occupions,  ma 
mère  et  moi,  la  chambre  voisine,  et  quoique 
nous  avions  pu  faire,  nous  avons  entendu 
chaque  mot  à  travers  la  mince  cloison. 
Qu'est-ce  qu'il  y  a  d'étonnant qti'après  qu'eUe 
vous  eùl  laissé  et  qu'eux  fussent  arrivés,vous, 
donlouieusement  éprouvé,  tenté  dans  votre 
heure  de  faiblesse,  ay'ez  failli  ?  A  peiii-^  ai-je 
pu  nVempecher  de  me  rendre  près  de  vous 
pour  vous  arracher  le  verre  des  mains,  mais 
ma  mère  était  avec  moi  e^  je  n'ai  pas  osé. 
Puis  je  les  ai  entendus  se  glorifier  de  votre 
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chute,  former  le  projet  de  vous  tenter  encore 
à  l'avenir,  et  je  me  suis  fait  vœu,  Armand 
Durand,  qu'au  point  du  jour  je  vous  cherche- 
rais et  j'essayerais  de  vous  sauver  ? 

Armand  était  si  fortement  ému  qu'il  >ne 
pouvait  articuler  une  seule  parole. 

Après  avoir  inutilement  attendu  une  ré- 
ponse, elle  continua  rapidement,  d'une  voix 
émue  et  tremblante  : 

— Vous  n'êtes  pas  le  seul  à  qui  le  fai*deau 
de  la  vie  est  lourd.  Ah  !  l'existence  n'est 
pas,  pourmoi  non  plu-s,  une  feuille  de  rose  ; 
mais  nous  ne  devons  pae  chercher  notre  ré- 
compense sur  cette  teire.  Alois,  armez  vous 
donc  d'un  généreux  courage,  et  au  lieu  de 
vous  laisser  abattre  sur  le  champ  de  bataille, 
combattez  brave»nent  jusqu'à  la  fin. 
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Gomme  il  continuait  à  garder  le  silence, 
et  qu'elle  craignait  un  refus  déQnitif,  elle  se 
hâta  d'ajouter  : 

— Je  vous  en  prie,  écoutez-moi  jusqu'au 
bout  :  vous  ne  prendrez  pas  eu  mauvaise 
part  la  démarche  que  j'ai  faite  et  vous  ne 
l'inlerpreterez  pas  comme  une  action  indinue 
a'une  jeune  fiile  bien-née  et  qui  se  respecte  ; 
mais  si  je  suis  vie  ici,  d'autres  n'auront  pas 
la  même  pensée.  Cependant,  malgré  cette 
crainte,  je  ne  partirai  pas  avant  que  vous  ne 
m  aviez  donné  la  promesse  que  je  vous  de- 
mande. 

— Eh  !  bien,  qu'il  en  soit  comme  vous  le 
désirez,  amie  au  cœur  noble  et  généreux,  lui 
répoudit'il  :  oui,  par  tout  ce  que  j'ai  de  plus 
sacré  sur  la  terre,  je  vous  promets  de  ne  plus 
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jaipais  boire  à  cette  coupe  fatale.  Du  moin?, 
je  forai  mes  efibrts  pour  me  montrer  et  de- 
venir digne  du  sympallilque  intérêt  que  vous 
avez  daigné  prendre  d'un  être  aussi  indigne 
que  moi.  ^ 

Le  visage  de  Gertrude  se  rasséréna. 

— Je  sais,  dit  elle  avec  une  expression  de 
bonheur,  je  sais  que  celte  promesse  sera 
fidèlement  tenue.,  Maintenant,  acceptez 
cette  bague,  —  et  elle  tira  de  son  doigt  un 
superbe  rubis — portez-la,  non  comme  souve- 
nir de  celle  qui  vous  la  donne,  mais  en  mé 
moire  de  la  promv.sse  solennelle  que  vous 
avez  faite  au  moment  où  elle  vous  fut  pré- 
sentée. 

La  bague,  qui  était  trop  grande  pour  Ger- 
trude, allait  très-bien  au  doigt  d'Armand, 

—  Elle  sera  portée  aussi  longtemps  que  ma 
promesse  sera  tenue,  c'est-à~dirb  jusqu'à  la 
mort  !  dit-ii  en  la  passant  dans  Tun  de  ses 
doigts. 

— Merci,  M.  Durand.  Et  maintenant  adieu  : 
nous  partons  ce  matin,  et  je  ne  vous  reverrai 
probablement  plus. 

Ils  se  donnèrent  la  n^ain  et  se  séparèrent. 

Lorsqu'il  fut  seul,  Armand  pencha  respec- 
tueusement la  tête  et  demanda  à  Dieu  la 
grâce  de  garder  inviolable  sa  promesse,  et  il 
le  remercia  en  même  temps  de  ce  qu'il  y  eut 
sur  cette  misérable  terre  des  femmes  comme 
Geîtrude  de  Beauvoir.  L'arjiitié  que  lui  avait 
témoignée  cette  personne  à  l'esprit  noble  et 
généreux,  le  releva  dans  sa  propre  estinje, 
ui  fit  rappeler   les  hautes  aspirations  qu'il 
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avait  eues  dans  les  commencements,  le  rem- 
plit des  résolutions  les  plus  ferventes  pour 
rtrcî  à  l'avenir  sincère  et  iidèle  à  ses  bons 
penchants.  *■'**■' 

Il  était  debout  près  de  la  fenêtre  à  rouler 
tontes  ces  pensées  dans  sa  tète  et  à  admii'er 
le  soleil  qui  jetait  majestueusement  ses  ra- 
yons sur  ini  monde  de  crystaux  de  neige  et 
de  brillants  diamants,  lorsque  sa  fenane  en 

— Tu  es  vraiment  un  mari  l)ien  tendre  et 
rempli  d'attenlions  1  dit-elle  en  l'apostrophant 
rudement.  a  «     A^ui^r 

Armand  se  contenta  de  lui  faire  signe  que 
la  chambre  voisine  était  occupée, et  elle  baissa 
la  voix  sans  toutefois  changer  l'esprit  de  ses 
récriminations. 

— C'est  une  honte  pour  toi  de  m'avoir  lais- 
sée seule  toute  une  nuit  dans  une  maison 
étrangère  et  dans  un  petit  cabinet  de  chambre 
rempli  de  rats  et  de  souris  allâmes  qui 
m'ont  tenue  toute  la  longue  nui»  dans  une 
mortelle  terveur. 

—Vois-tu,  Délima.  tu  m'avais  laissé  si 
brusquement  et  tu  m'en  avais  tellement  dit 
avant  de  partir,  que  je  ":e  me  souciais  pas 
fort,  en  te  suivant,  de  nvexposer  à  en  re- 
cevoir davantage. 

—Où,  alors,  as- tu  passé  la  nuit?  je  suppo- 
se à  fumer  et  à  boire  ? 

— Tu  n'as  pas  encore  deviné  toute  la  véri- 
té.   Je  l'ai   passée  là,  couché  sur  ce  sopha, 
stupidement  enivré.  Si  tu  doutes  de  la  véra 
cité  de  mes  paroles,  demandes  à  Lespérance 
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et  à  son  ami  qui  ont  été  mes  compagnons  de 
ieto. 

Délima  pâlit.  Elle  avait  assez  vu  les  maux 
et  les  horreurs  do  rivrognerie(son  père  ayant 
succombé  à  celte  teriible  passion  )  pour  fré- 
mir de  terreur  à  la  pensée  d'avoir  un  ivrogne 
pour  compagnon  de  ses  jours.  Le  naturel 
ralïiné  d^Àrniand,son  horreur  de  tout  ce  qui 
était  vice  et  dégradation, Pavaient  bercée  dans 
ua  rêve  de  fausse  sécurité,  d'où  elle  s'éveil- 
lait tout-à-coup  avec  terreur.  Oui  elle  entre- 
voyait le  précipice  au  bord  duquel  elle  efe 
son  mari  se  trouvaient,  et  sa  conscience  lui 
soufflait  que  sa  langue  de  vipère  et  son  hu- 
meur tracassière  étaient  les  principales  cau- 
ses qui  l'avaient  fait  succomber  à  la  tenta- 
tion. 

Malgré  tout  cela  cependant,  elle  se  retour- 
na vers  lui  avec  colère  et  lui  dit: 

— Gomment,  as-tu  le  front  de  me  dire  une 
pareille  chose  ?  Tu  devrais  avoir  honte  de 
toi.  Ah  !  je  prévoyais  quel  serait  mon  sort 
loisque  j'ai  consenti  à  laisser  mes  amis  et 
mes  parents.  Je  suppose  que  tu  veux,  par  ce 
moyen,  me  briser  le  cœur  afin  de  te  débar- 
rasser bientôt  de  moi  I 
2  Et  elle  éclata  dans  un  paroxysme  de  pleurs. 

Il  la  regarda,  et  involontairement  il  fit  un 
nouveau  contraste  entre  sa  brusquerie  indi- 
gne du  sexe  faible,  sa  méchanceté  et  son 
humeur  acariâtie,etla  jeune  demoiselle  qui, 
quelques  maintes  auparavant,  était  là  ;  et, 
rapide  comme  l'éclair,  la  pensée  lui  traversa 
la  tète  que  l'une  semblait  être  son  bon  ange 
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et  l'autre  son  mauvais  ange.  Cependant  il 
repoussa  immédiatement  celte  idée,  et 
il  se  sentit  soulagé  loisque,  par  un  mouve- 
ment de  curiosité,  Délima  se  rendit  à  la  fenê- 
tre, attirée  par  des  sons  de  voix  et  le  tinte- 
ment de  clochettes  :  c'étaient,  comme  elle 
avait  supposé,  madame  de  Beauvoir  et  sa 
fille  qui  entraient  dans  leur  sleifjk  magniil- 
queraent  équipé  et  traîné  par  une  paire  fie 
splendides  chevaux  bruns. 

Cette  vue  excita  tellement  si>n  intéiét 
qu'elle  oublia  son  chagrin  et  sa  colère,  et  sé- 
chant ses  larmes,  elle  demanda  à  la  servante 
qui  venait  d'entrer  pour  préparer  le  repas  du 
matin,  si  ces  daines  parlaient  sans  prendre 
le  dé  jeûner  ? 

— Non,  répondit  la  femme  de  chaiiibre  ; 
elles  se  sont  fait  servir  dans  leur  ch«mibre  un 
déjeûner  qu'elles  ont  généreusement  payé 
et  auquel  elles  n'ont  presque  pas  touché.  La 
plus  vieille  dame  paraissait  fatiguée  do  n'a- 
voir pu  dormir  de  la  nuit,  vu  le  tapage  que 
l'on  avait  fait  dans  la  chambie  voisine. 

.Armand  tressaillit.  La  fille  qui  parlait  ne 
soupçonnait  pas  que  le  paisible  monsieur  qui 
était  devant  elle  avait  été  l'un  de  ceux  (jui 
avaient  troublé  le  repos  de  madame  de  Beau- 
voir ;  mais  il  n'en  sentit  pas  moins  pour  cela 
la  honte,  l'humilialion  du  moment,  et  il  lui 
fallut  un  regard  sur  le  rubis  qui  brillait  à 
son  doigt  pour  se  remettre. 

Délima,  pour  s'indemniser  du  désappoin- 
tement d'avoir  perdu  une  seconde  rencontre 
avec  les  dames  de   Beauvoir,  se  donna  des 
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airs  de  grando  damo  an  déjeûner,  niiq\iel 
assistaient  Lespérance  et  son  ami.  Elle  s'é- 
tait d'nbonl  [n'omis de  faire  d'amers  reproch(»s 
aux  deux  joveux  hirons  pour  la  part  qu'ils 
avaient  prise  dans  les  écarts  de  son  rtuari 
pendant  la  nuit  pré(îédente  ;  mais  se  rappe- 
lant tout-à-coup  la  silencieuse  et  tranquille 
dignité  d(»  Gertrude  et  la  IVoide  hauteur  de 
sa  mc're,  elle  tacha  d'imitt-r  l'uniî  et  l'autre, 
et  désappointa  agréablement  son  mari  qui 
se  préparait  à  avoir  une  scène  quelconque  ; 
en  même  temps  elle  en  imposa  aux  deux  au- 
tres convives  qui  se  demandaient  intérieure- 
ment on  la  petite  campagnarde  avait  pu 
prendre  ces  manières  de  grande  daîne. 
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il 

Le  voyage  à  Québec  se  fit  sans  autre  in- 
cident. 

Il  était  tardje  soir,  lorsqu'ils  y  arrivèrent. 
Lespérauce,  qui  connaissait  parfaitenient  la 
vieille  cité  de  Ghamplain,  les  conduisit  dans 
une  auberge  à  bon  marché  de  la  basse-ville 
où  ils  eurent  le  loisir  de  rester  en  attendant 
qu'ils  trouvassent  une  maison  de  pension. 

Après  que  Délima,  épuisée  par  la  fatigue 
de  la  route,  se  fût  retirée  pour  la  nuit,  Les- 
pérauce aborda  Armand.  39 

— Maintenant,  lui  dit-il  gaiement,  viens 
avec  nous;  viens,  nous  allons  demander  des 
pipes  et  des  verres,  et  nous  allons  passer  une 

bonne  nuit Allons,  mon  bon,  ne  secoues 

pas  la  tête  d'une  façon  aussi  négative.  Pen- 
ses au  temps  agréable  que  nous  avons  eu 
hier  à  l'auberge  de  La  feuille  d' érable ^  et  tu 
n'en  as  pas  été  la  miette  plus  mal  le  lende- 
main matin  î 

— C'est  la  première  nuit  que  j'^ie  passée  de 
cette  manière,  et  je  suis  fermement  convain- 
cu, Lespérance,  que  ce  sera  la  dernière.  Il 
est  tout-à-fait  inutile  d'insister,  car  aucune 
persuasion,  aucune  raillerie,  ne  me  feront 
changer  de  détermination. 

Malgré  cela,  le  tentateur  persistait  encore  : 
il  ne  voulait  pas  mener  Armand  dans  aucun 
excès,  il  désirait  simplement  passer  ensemble 
une  agréable  et  joyeuse  veillée.  Mais  entre 
Durand  et  celui  qui  cherchait  à  achever  sa 


•  I, 


W.'ÊlM 


290 


perte  s'élevait,  coirime  mn  bouclier  et  une 
sauvegarde, la  noble  et  calme  figure  de  Ger- 
trude. 

^^'Le  lendemain  notre  héros  trouva,  à  un 
prix  assez  modique,  une  maison  de  pension 
qui  avait  Pair  assez  confortable,  et  il  sV  ins- 
talla sans  délai  avec  sa  femme.  Il  chercha 
ensuite  M.  Duchesne,  et  sur  la  présentation 
d'une  lettre  qui  lui  avait  été  remise  par  Bel- 
fond,  il  fut  reçu  avec  beaucoup  de  politesse 
et  installé  de  suite  dans  le  bureau  qui  ne 
différait  de  celui  qu'il  avait  occupé  à  Mont- 
réal qu^en  ce  o^ue  celui-ci  était  plus  sombre 
et  plus  malpropre. 

*  11  va  sans  dire  que  Délima  se  fâcha  et 
grommela.  Elle  trouva  que  les  côtes  étaient 
tiop  escarpées  et  trop  glissantes,  les  rues 
étroites  et  sales,  les  magasins  petits  et 
mesquins  dans  leur  extérieur,  quoiqu'on  sût 
parfaitement  bien  y  extorquer  Fargèni  des 
gens.  Gomme  la  santé  de  Délima  était  déli- 
cate, le  jeune  mari  écoula  ces  plaintes,  bieni 
qu'elles  fussent  puériles,  avec  plus  d'égai^i 
et  de  sympathie  qu'il  ne  lui  en  avait  montrés 
dans  ces  d'^rniers  temps.  Il  s'empre^sp  de 
consulter  un  médecin  d'expérience  qui, ayant 
trt)uvé  rétat  de  sa  santé  très-précaire,  près 
cri  vit  une  diète  généreuse,  du  bon  vin  et  une 
promenade  en  voitiii*e  tous  les  jours  lorsque 
la  malade  serait  incapable  de  marcher. 

Soit  par  l'effet  de  l'entière  séparation  d'a- 
vec madame  Martel,— ce  parfait  brandon  de 
discorde, — ou  par  l'effet  des  espérances  d'une 
maternité  qui  approchait,  il  s'opéra  un  grand 
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changement  dans  l'humeur  de  Délima  :  son 
caractère  subit  une  douce  influence.  Il  y 
eut  bien  encore  de  puériles  chagrins  et  des 
plaintes  pour  que  le  Docteur  Meunier  en 
perdît  quelques  fois  patience  ;  mais  le  vieil 
esprit  d'arrogance  et  d'agression  disparut 
Sa  dépendance  d'Avmand  était  maintenant 
portée  jusque  dans  ses  plus  petits  détails. 
Ainsi,  lorsqu'approchait  l'heure  de  son  retour' 
du  bureau,  elle  s'asseyait  près  de  la  fenêtre 
pour  le  voir  arrivei*,  s'il  était  en  retard,  ce 
qui  arrivait  quelques  fois  lorsqu'il  avait  des 
commissions,  elle  lui  faisait  des  reproches 4l9^ 
sa  négligence  et  de  son  inditférence,  préten-^ 
dant  qu'il  ne  venait  tard  que  parce  qu'il 
trouvait  ennuyeux  le  temps  qu'il  passait  avec 
elle- 

Pour  quelqu'un  qui  aurait  eu  des  disposi* 
tions  moins  généreuses  et  moins  doucqs 
qu'Armand  Durand,  touc  aurait  été  pénible 
et  intolérable,  mais  il  trouva  une  excuse  4 
ces  tracas  dans  la  sauté  maladive  de  sa  fem- 
me dans  sa  condition  so'i taire  et  isolée.  Ils 
n'avaient  pas  d'amis  et  de  connaissances  à 
Québec,  et  ils  n'en  firent  pas.  Armand  con- 
naissait quelques  avocats  et  des  étudiants 
dont  il  avait  rencontrés  quelques-uns  à 
Montréal,  mais  l'intimité  n'alla  pas  plus  loin 
qu'au  salut  ou  peut-être  à  une  poignée  de  maiu 
lorsqu'il  les  rencontrait  dans  la  rue.  Heu- 
reusement pour  Délima  que  son  hôtesse  étaij 
une  douce  et  excellente  personne;  nais  lés 
soins  de  3on  ménage,  joints  à  l'occupation  de 
ses  pensionnaires  et  de  trois  p^^fjjts. enfants, 
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ne  lui  laissaient  que  peu  de  loisir  pour  tenir 
la  conversation  avec  sa  nouvelle  p-3nsion- 
naire. 

K  Le  jour  de  l'an  était  arrivé  :  Taslre  du  jour 
brillait  dans  toute  sa  splendeur,  et  quoique 
le  froid  fût  vif,  le  ciel  était  sans  nuages  et 
les  chemins  superbes.  Les  rues  étaient  rem- 
plies de  chevaux  de  toutes  couleurs  et 
de  voitures  de  toutes  descriptions,  chargées 
principalement  de  messieurs,  car  en  ce  jour 
de  fête  toute  spéciale  la  partie  féminine  de 
la  population  reste  à  la  maison  pour  recevoir 
les  visites.  • 

Vêtue  d'une  robe  unie  à  couleur  sombre, — 
car  le  goût  des  toilettes  et  dcîs  parures  parais- 
sait l'avoir  laissée  —  Délima,  qui  avait  l'air 
très- tranquille  et  pensive,  était  assise  dans  un 
fauteuil  qu'elle  avait  traîné  près  de  la  fenê- 
tre pour  voir  les  scènes  du  dehors. 

Elle  entendit  dans  les  escaliers  un  pas 
pressé  et  léger,  et  Armand  entra. 

— Voyez, madame  Durand,  dit-il  gaiement, 
je  vous  ai  apporté  vos  étrennes. 

Et  uR  disant  cela  il  ouvrit  et  lui  passa  une 
petite  boite  en  carton  dans  laquelle,  entourée 
de  ouate,  se  trouvait  une  petite  mais  bien 
belle  épinglette.  /^i  ; 

"  Elle  la  prit  et  tandis  qu'un  léger  sourire 
animait  sa  figure  et  qu'elle  faisait  un  effort 
de  son  ancienne  coquetterie,  elle  l'attacha  à 
sa  robe. 

— Elle  te  va  très-bien,  chère,  mais  l'année 
prochaine  il  nous  faudra  avoir  quelque  chose 
de  plus  coûteux. 
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Ces  parole?  touchèrent  apparoniment  quel- 
que fibre  douloureuse  ou  peut-éfre  quelque 
pressentiment  funeste  dans  la  poitrine  de  la 
jeune  femme,  car  elle  éclata  en  sanglots  et 
lui  dit  :  .  ■  ' 

— Armand,  Armand,  mon  cœur  me  dit  que 
je  ne  verrai  plus  un  autre  jour  de  l'an  1 

Heine  de  ce  découragement,  Durand  fitsoii 
possible  pour  la  cajoler  et  la  faire  rire;  il  lui 
prit  la  main  et  lui  dit  doucement  : 

— Dis-moi,  chèie  femme,  est  ce  qu'il  y  au- 
rait quelque  chose  que  tu  désirerais  que  j9 
fisse  pour  toi  ? 

— Je  n'ai  qu'un  seul  désir  au  monde,  mais 
comme  je  sais  que  tu  ne  me  l'accorderas  ja- 
mais, je  n'ai  que  faire  d'en  parler. 

Une  vague  idée  de  la  chose  traversa  l'es- 
prit de  notre  héros  et  le  fit  fnssonner;mais  il 
regarda  la  jeune  et  pâle  figure  en  pleurs  qui 
était  tournée  vers  lui  d'un  air  suppliant,  et  il 
dit  courageusement  : 

— Qu'est-ce  que  c'est? 

— Je  voudrais  avoir  la  cousine  Martel  pour 
prendre  soin  de  moi  pendant  ma  maladie. 

L'esprit  d'Armand  «aisit  de  suite  toutes  les 
tracasseries,  les  tempêtes  domestiques,  l'in- 
tense affliction  comprises  dans  cette  simple 
phrase,  et  il  garda  le  silence. 

Délima  continua  : 

— Tu  sais  que  la  vieille  demoiselle  Duprez 
qui  occupait  la  petite  chambre  voisine  est 
partie  pour  aller  passer  l'hiver  avec  ses  amis 
aux  Trois-Rivières,  de  sorte  que  nous  pouiv 
rions  avoir  cette  chambre  pour  la  cousine 


Aîartél.  Si  elle  était  demandée^  elle  viendrait 
très-volontiers,  et  ce  me  serait  une  grande 
consolation  de  l'avoir  avec  moi,  plutôt  que 
d'être  toute  la  journée  seule  à  m'ennuyer. 
Oh  I  je  t'en  prie,  mon  cher  Armand,  accorde 
tnoi  cela  l 

Il  n'était  pas  dans  la  nature  de  Durand  de 
l'efuser. 

— Eh  1  bien,  dit-il,  je  présume  que  je  ne 
dois  pas  répondre  par  un  non  à  une  deman- 
de faite  le  jour  de  l'an  :  ainsi  lu  lui  écriras 
lorsque  tu  le  voudras,  et  dis-lui  que  nous 
paierons  toutes  ses  dépenses.  - 

^  — Gomme  tu  es  bon,  Armand  !  je  pense 
bien  au'elle  ne  voudrait  pas  sans  cela.  La 
première  fois  que  je  suis  venue  de  Saint- 
Laurent,  il  m'a  fallu  lui  payer  de  mon  ouvra- 
ge les  jolies  toilettes  qu'elle  m'avait  achetées. 
Etmaintenant,  laisse-moi  admirer  encore  ma 
jolie  épinglette:  il  y  a  longtemps  que  je  ne  me 
suis  vue  aussi  gaie. 

Quelles  que  fussent  les  secrètes  pensées 
d'Armand,  il  les  garda  pour  lui,  et  le  jour  de 
l'an  se  termina  plus  plaisamment  pour  le 
juune  ménagé  qu'il  n  avait  commencé. 

Madame  Martel  accepta  avec  un  empresse- 
ment facile  à  comprendre  l'invitation,  et 
dans  un  espace  de  temps  qui  parut  singuliè- 
rement court  à  Armand,  elle  arriva  avec 
armes  etbagai^es. 

Logée  et  pensionnée  aux  frais  d'Armand, 
elle  se  sentit  obligée  de  se  comporter  d'une 
manière  au  moins  tolérable,  mais  son  éter- 
tielle  présence  dans  la  petite  chambre  qu'ils 
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occupaient  était  déjà  un  cruel  supplice.  Gom- 
me de  raison,  la  malade  consumait  mainte- 
nant, et  assez  mystérieusement,  une  double 
quantité  de  vin  et  de  douceurs,  sans  pour 
cela  gagner  plus  d'embonpoint;  mais  Arman.d 
ne  se  plaignit  pas  de  ces  surcroîts  de  dépea- 
ses  tant  qu'il  put  les  faire  en  s'elforçant  de 
pratiquer  la  plus  sévère  économie  sur  les 
choses  qui  concernaient  ses  goûts  particu- 
liers et  ses  plaisirs  personnels,  et  aussi  en 
travaillant  le  matin  et  le  soir  à  l'écriture 
que  M.  Duchesne,  conformément  à  la  pro- 
messe qu'il  avait  faite  àBelfond,  lui  procurait 
abondamment 
<  Une  après-dînée  qu'il  avait  annoncé  à 
Délima  qu'en  raison  d'une  demi  journée  de 
congé  accordée  à  son  bureau,  il  reviendrait 
de  bonne  heure,  lorsqu'il  rentra  il  fut  agréa- 
blement sui-pris  de  la  trouver  seule. 

— Où  est  donc  madame  Martel  ?  lui  de- 
manda-t-il. 

— Je  Tai  envoyée  me  faire  une  couple  de 
commissions  qai  la  tiendront  occupée  jus- 
qu'à la  fin  du  jour.  Le  fait  est,  Armand,  que 
j'en  suis  fatiguée. 

—Ah  !  bah  1  voilà  du  nouveau  I  Je  crains 
qu'après  cela  tu  deviennes  fatiguée  de  moi  et 
que  tu  m'éloignes  à  mon  tour. 

—  Oh  !  non,  il  n'y  a  pas  de  danger  que 
cela  arrive.  Depuis  que  j'ai  vécu  ici  seule 
avec  loi  et  que  je  n'ai  pas  eu  continuelle 
ment  quelqu'un  à  toujours  parler  mal  de  toi, 
à  me  mettre  dans  la  tête  toute  espèce  de  ma- 
lices et  de  méfaits,  je  me  sens  d'autres  sen- 
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tiroentfs  à  ton  égard.  Armand,  je  sens  que  je 
n'ai  pas  été  une  bonne  épouse. 
'  -î^G'est  une  absurdité  ce  que  tu  me  dis  là, 
ma  chère  Délima,  il  ne  faut  pas  t'occuper  de 
cela.  Nous  tournerons  bientôt  une  nouvelle 
et  agréable  page  du  journal  de  notre  vie. 

— Tu  la  tourneras  seul,  mon  mari,  et  je 
désire  franchement  et  de  tout  mon  cœur  que 
ce  soit  une  page  heureuse  !  répliqua-t-elle 
d'un  ton  calme  et  plein  de  mélancolie. 

— Pourquoi  cela  ?  Si  tu  parles  d'une  maniè- 
re aussi  déraisonnable,  je  commencerai  réel- 
lement à  regretter  l'absence  de  la  vieille  cou- 
sine Martel.  Non,  non,  il  a  été  décidé  que 
tu  mourrais  la  femme  d'un  juge,  et  si  tu  veux 
considérer  que  je  n'ai  pas  encore  subi  mon 
examen  pour  entrer  seulement  dans  le  tem- 
ple de  Thémis,  tu  verras  que  tu  as  encore 
une  longue  carrière  à  fournir. 

Elle  secoua  la  tête,  mais  ne  fit  aucun  effort 
pour  empêcher  son  mari  d'amener  la  conver- 
sation sur  un  3ujet  moins  lugubre. 

Nos  deux  jeunes  gens  parurent  très-''on- 
trariés  de  voir  madame  Martel  entrer  dans 
leur  chambre.  Elle  avait  l'air  tout  in  tri 
guée.  Après  avoir  raconté  avec  une  proli- 
xité extraordinaire  les  fatigues  de  son  expé- 
dition, les  chutes  qu'elle  avait  failli  faire  sur 
les  trottoirs  glissants,  les  chevaux  à  l'épou- 
vante qu'elle  avait  évités,  les  voleurs  sous  la 
figure  de  négociants  pratiquant  l'extorsion 
auxquels  elle  avait  échappée,  elle  montra  ses 
emplettes,  vantant  avec  complaisance  son 
habileté  supérieure  à  acheter  ^t  les  disputes 
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qu'elle  avait  soutenues  avec  les  marchands. 
Lorsqu'elle  eut  épuisé  ce  fertile  sujet,  elle  se 
mit  tout-à-coup  dans  la  tête  que  l'apparte- 
ment était  froid,  et,  ouvrant  la  porte  du  poêle 
avec  un  grand  fracas,  elle  y  n»it  plusieurs 
morceaux  de  bois  tout  en  nianiiestant  son 
étonnemeiit  de  ce  qu'Armand  était  assis  là 
bien  tranquillement  et  laissait  ainsi  refroidir 
la  chambre. 

— Mais,  cousine  Martel,  il  fait  assez  chaud 
et  nous  avons  assez  de  feu,  riposta  Armand. 
D'ailleurs,  le  Dr.  Meunier  nous  a  principale- 
ment défendu  de  tenir  la  chambre  trop  chau- 
de :  il  dit  que  cela  affaiblit  Délima. 

— Qu'importent  les  opinions  du  Dr.  Meu- 
nier ou  celles  de  quelqu'autre  jeunt  homme 
sans  expérience  ?  je  pense  que,  comme  garde- 
malade,  je  devrais  en  savoii  assez  sur  la  ma- 
nière de  tenir  la  chambre  d'une  malade. 

Nous  devons  dire  ici  que  dès  les  premiers 
instants  de  l'arrivée  de  madame  Martel,  une 
vive  hostilité  s'était  élevée  entre  cette  digne 
matrone  et  le  médecin  de  Délima,  et  qu'elle 
mettait  instinctivement  opposition  à  toutes 
les  prescriptions  et  recommandations  de 
la  haute  autorité.  Si  le  Dr.  Meunier  entrait 
gaiement  dans  la  chambre  et  qu'après  avoir 
parlé  de  la  température  il  suggérait  une  pro- 
menade à  pied  ou  en  voiture,  selon  le  cas, 
la  vieille  maussade  reprenait: 
'  — Grand  Dieu  !  sortir  aujourd'hui  !  vrai^ 
elle  gèlerait  à  mort.  Regardez  donc  dehors  ; 
les  glaçon.s  pendus  au  bout  du  nez  des  che- 
vaux ! 
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— S'ils  lui  font  peur, elle  peut  s'abstenir  de 
les  regarder!  répondait-il  sans  plus  de  céré- 
monie, g^ 

Ou  hien,  d'autres  fois,  il  lui  arrivait  de 
faii^e  sa  vibile  pendant  l'absence  d'Armand,  et 
il  trouvait  la  chambre  ajssi  chaude  qu'un 
four  ;  alors  il  demandait  à  madame  Martel, 
d'un  ton  un  peu  froissé,  quel  objet  elle  avait 
en  vue  :  si  c'était  de  faire  de  suite  rolir  la 
malade  toute  vivante  onde  l'affaiblir  jusqu'à 
la  mort  par  cet  atroce  moyen  de  calorique  ? 

— L'affaiblir,  Docteur  1  répondait-elle  avec 
indignation  :  un  bon  feu  et  une  bonne  nour- 
riture n'ont  encore  jamais  affaibli  personne. 

— S'il  vous  plait,  madame,  je  ne  veux  pas 
avoir  dans  cette  chambre  de  malade  aucun 
des  caprices  de  vieille  femme  :  ils  ont  tué  plus 
d'infortunés  que  la  maladie  ne  l'a  jamais  fait. 

— Tu  veux  la  tuer  à  ta  manière  1   murmu 
rait-elle  à  voix  basse. 

— En  l'absence  du  Dr.  Meunier  elle  défiait 
encore  plus  systématiquem-^nt  ses  ordres. 
Les  promenades  en  plein  air  étaient  toujours 
remises  à  un  temps  plus  favorable  ;  le  poêle 
était  comblé  de  bois  et,  plus  que  cela,  elle 
jetait  de  côté  les  toniques  et  les  potions^  du 
médecin,sous  le  prétexte  qu'une  tasse  de  bouil- 
lon ou  un  verre  de  vin  chaud  ferait  plus 
de  bien  que  ses  dégoûtantes  médecines. 

Ce  qu'il  y  a  de  curieux,  c'est  que  madame 
Martei  qui  n'avait  aucune  confiance  àiu  s 
les  préparations  du  médecin,  en  avait  beau- 
coup dans  ses  propres  tisanes  et  elle  en 
fournissait  avec  abondance  à  la  malade.  Ce- 
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pendant,  ceci  n'était  connu  que  d'elle,  car 
elle  savait  parfaitement  bien  qu'Armand, 
quoique  paisible  sous  d'autres  rapports,  n'au- 
rait jau  ais  toléré  une  révolte  aussi  audacieu- 
se contre  la  Faculté. 

Quoique  ne  conuaissaniprobablemeutpas 
seulement  la  moitié  des  exploits  de  madame 
Martel,  le  Dr.  Meunie^  av  it  ouvertement  et 
dans  les  termes  les  plus  explicites  exprimé 
son  opinion  sur  sur  son  compte,  terminant 
nne  fois  ses  remarques  à  noire  héros  en  lui 
disant  : 

^  —Si  elle  était  garde-malade  à  gages,  M. 
Durand,  je  la  prendrais  certainement  par  les 
épaules  et  je  la  jetterais  dehors.  ^  >  * 

A  la  suite  de  ce  conseil,  Armand  voulut 
savoir  l'opinion  de  sa  femme  sur  la  possibi- 
lité d'induire  leur  consine  à  abréger  sa  visite 
pour  le  présent,  sauf  à  en  faire  une  plus  Ion 
gue  plus  tard  ;  mais  la  simple  mention  de  ce 
projet  jeta  Délima  dans  un  accès  de  pleurs, 
pendant  lequel  elle  déclara  avec  vivacité 
qu'elle  était  certaine  que  si  madame  Marlel 
la  laissait  maintenant  elle  ne  la  reverrait 
plus  jamais.  ''■'"-' 

Le  sujet  fut  donc  abandonné  et  les  choses 
restèrent  dans  le  même  état  jusqu'à  ce  que 
l'événement  attendu  avec  tant  d'anxiété  fût 
arrivé. 

Les  tristes  pressentiments  que  la  pauvre 
Délima  avait  depuis  les  quelques  dernières 
semaines  n'étaient  que  trop  fondés,  et  le  soir 
du  jour  qui  le  vit  père,  Aimand  était,  pâle  et 
frappé  de  terreur  comme  quelqu'un  qui  est 
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sons  Tempirft  d*un  songe  terrible,  près  des 
restes  inanimés  de  sa  femme  et  de  son  en- 
fant. Quelques  mots  d'adieu  à  son  mari,  à 
son  enfant,un  tendre  baiser  sur  son  front  en- 
core mouillé  par  les  eaux  du  baptême  et  sur 
lequel  commençaient  à  perler  les  sueurs  de 
la  mort,  et  l'âme  de  la  jeune  femme  s'était 
envolée  vers  l'éternité,  presqn'anssitôt  suivie 
par  celle  du  petit  innocent. 

Rarement  des  cierges  avaient  répandu 
leur  pâle  lumière  sur  d'aussi  beaux  restes  de 
la  triste  humainté  que  sur  ceux  de  cette  jeu- 
ne mère  et  de  son  enfant.  La  mort  avait 
accentué  les  faibles  traits  de  celui-ci  sans 
toutefois  les  contracter,  en  sorte  que  ce  petit 
visage  délicat  avait  une  ressemblance  surpre- 
nante avec  la  douce  figure  classique  auprès 
de  laquelle  U  reposait. 

Dans  le  cours  de  la  longue  nuit  que  le 
nouveau  veuf  passa  auprès  de  ce  lit  paisible 
et  silencieux, — il  avait  refusé  d'une  manière 
brève  et  presque  sévère  toutes  les  offres  qu'on 
lui  avait  faites  de  lui  servir  de  compagnon 
dans  ces  dernières  et  tristes  veillées, — il  s'as- 
sujétità  un  stricte  et  âpre  examen  intérieur. 
l\  sentit  qu'il  n'avait  jamais  aimé  celle  qu'il 
avait  juié  solennellement  à  l'autel  d'aimer, 
mais  il  lui  était  rei^ té  fidèle  et  il  l'avait  chérie 
en  maladie  comme  en  sauté;  il  avait  peut* 
être  supporté  plus  pati(MTiment  ses  défauts  et 
ses  faiblesses  que  si  elle  eût  occupé  les  plus 
profonds  replis  de  son  rœur.  Ah!  sa  cons- 
cience était  plus  calme  à  présent  qu'il  avait 
soutî'ert  et  tout  supporté  avec  patience  au  lieu 
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de  se  venger,  iiiùmo  lorsiju'il  aurait  eu  des 
raisons  de  le  faire.  Il  pouvait  doux  envisa- 
ger tristement  cette  i)elle  figure,sans  lire  des 
reproches  sur  ses  traits  de  marbre  et  sans  se 
torturer  par  de  vains  regieti  de  ne  pouvoir 
expierun  passé  qui  n'était  plus  à  sa  porlée. 

Du  moment  qu'Armand  peidit  sa  femme, 
il  s'opéra  un  remarquable  changement  chez 
madame  Martel.  Les  manières  demi  fami 
lières,  demi  agressives  qui  avaient  caracté 
risé  cette  femme  depuis  qu'il  était  entré 
dans  sa  famille,  avaient  entièrement  disparu 
pour  faire  place  à  la  politesse  qu'elle  lui 
témoignait  lorsqu'il  s'était  mis  en  pension 
chez  elle. 

Lorsqu'elle  eût  vu  déposer  la  pauvre  Déli- 
ma  dans  le  paisible  cimetière  Saint-Louia, 
elle  fit,  avec  émotion,  ses  adieux  au  jeune 
veuf,  sentant  bien  en  elle-même  que  de  ce 
jour  toutes  relations  eutr'eux  étaient  roui 
pues. 

Elle  ne  se  trompait  pas. 


XIX. 


Lorsque  les  premiers  jours  d(î  son  deuil 
Furent  écoulés,  notre  héros  reprit  ses  études 
;  légales  et  s'y  livra  cœur  et  âuie.  L'état  soli- 
taire dans  lequel  il  vivait  contribua  pour  une 
bonne  part  à  son  avancement.  M.  Duchesne 
ne  fut  pas  longtemps  sans  acquérir  la  certitu- 
de que  le  jeune  homme  qui  lui  avait  été  si 
chaleureusementrecommaudé  par  son  cousin 
Belfond,  était  de  ceux  qui  sont  destines  à 
arriver  de  bonne  heur»^  au  pinacle  du  succès 
que  tant  d'autres  n'atteignent  jamais.  Enécri- 
:  vaut  à  Rodolphe,  il  lui  avait  donné  sur  Ar- 
mand les  rapports  les  plus  flatttuirs  et  lui 
disait  que  rarement  il  avait  vu  de  pi  us  grands 
talents  unis  à  autant  d'énergique  fermeté  et 
à  autant  de  probité  dans  le  caractère. 

Le  lecteur  ne  sera  donc  pas  surpris  d'ap- 
prendre, qu'après  avoir  ?ubi  le  plus  heureux 
et  le  plus  brillant  des  examiMis,  Durand  re- 
çut de  M.  Duchesne  la  proposition  d'une  part 
dans  sa  vaste  pratique.  L'offr«'  fut  vite  ac- 
ceptée avec  recoimaissaui-e,  et  Armand  se 
trouva  dans  une  position  particuhèrement 
boiuie  pour  un  homme  de  son  âge,  qui  avait 
lutté  pendant  quelque  temps  avec  d'aussi 
grands  désavantages. 

Cette  chose  si  subtile  qu'on  appelle  le 
temps  s'écoula,  et  de  bienveillants  sourires 
furent  encore  prodigués  au  jeune,  habile  et 
élégant  avocat,  et  les  invitations  lui  vinrent 
de  tous  côtés  ;  mais  jamais  on  ne  le  vit  dans 
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les  gaies  réunions  du  monde  à  la  mode.  Ce- 
pendant, il  vint  un  temps  où  il  fut  obligé,  du 
moins  une  l'ois,  de  se  départir  de  son  habitu- 
de': *ce  fut  à  l'occasion  du  mariage  de  son 
ami  Belfond. 

^'*Celui-ci,  malgré  ses  fréquentes  et  vigoureu- 
ses tirades  contre  le  mariage  otlv»  beau  sexe, 
s'était  tout  à-coup  décidé,  après  une  connais- 
sance de  trois  semaines  et  une  cour  de  huit 
jours,  de  conduire  à  l'autel  une  fillette  de 
seize  ans.  toute  fraîche  sortie  de  sou  costume 
bleu, — couleur  alors  portée  par  les  élèves  du 
Couvent  de  la  Congrégation  Notre-Dame, — 
et  qui,  pour  contrebalancer  son  extrême  jeu- 
nesse, possédait  une  jolie  figure  et  des  ma- 
nières tout-à-fait  gentilles  et  aimables.  Le 
commérage  de  Québec  avait  décidé  que  la 
jeune  personne  qu'il  avait  choisie  était  Ger- 
trude  de  Beauvoir,  et  Durand  s'était  senti 
mécontent  de  lui-même  par  l'étrange  et  sour- 
de douleur  ainsi  que  pai  le  sentiment  de  ti'S- 
tesse  que  cette  nouvelle  lui  occasionna. 
'  Un  matin,  Belfond  entra  dans  ses  (  onfor- 
tables  chambres.  Armand  essaya  iurtilemcnt 
de  rendre  cordial  l'air  de  préoccupation  qu'il 
avait  en  l'apercevant.  Son  ami  Tin  for  ma, 
avec  un  air  souriant  mais  un  peu  embarrassé, 
qu'il  éiait  venu  pour  lui  donner  une  chance 
de  lui  souhaiter  de  la  joie.  Alors  notre  hé- 
ros fit  de  son  mieux  contre  fortune  bon  cœur, 
accepta  la  proposition  avec  la  meilleure  grâ- 
ce du  monde  et  il  ajouta,  peut-être  d'un  ton 
un  peu  mordant,  que  lui  et  sa  fiancée  se  con- 
naissaient depuis  assez  longtemps  pour  avoir 
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réciproquerneiU  une  idée  raisonnable  de  leurs 
goûl»  et  de  leurs  sympathies. 

— Allons,  s'écria  Bel  fond,  pas  de  persifla- 
ges, Armand  !  Si  un  autre  que  toi  m'eût  dit 
cela,  an  lieu  de  l'inviter  à  mes  noces,  je  l'au- 
rais, culbuté  d'un  coup.  La  petite  Louise  et 
moi  nous  n'en  serons  que  plus  heureux,  après 
notre  mariage,  d'avoir  pour  occupation  d'étu- 
dier les  qualités  de  l'un  et  de  l'autre,  car» 
tout  naturellement,  nous  essaierons  de  rester 
aveugles  sur  nos  défauts. 

—Louise  !  dit  Armand  tout  dérouté. 

— Oui,  Louise  d'Aulnay  ;  mais  tu  n'as  pas 
besoin  d'ouvrir  de  si  grands  yeux,  tu  ne  la 
connais  pas  :  elle  n'est  sortie  du  couvent  que 
l'été  dernier. 

— Ah  !  reprit  Armand  se  sentant  soulagé 
d'un  poids  immense,  je  pensais  qi.e  c'était 
mademoiselle  de  Beauvoir. 

— ^Non,  il  n'y  a  pas  de  danger  !  Je  t'ai  dit, 
il  y  a  déjà  des  années,  qu'elle  n'était  pas  de 
mon  goût  et  que,  probablement,  je  n'étais  pas 
du  sien,  et  en  vérité  d'aucune  autre  ;  mais 
qu'importe  ?  elle  a  refusé  des  partis  à  droite 
et  à  gauche,  et  quelques-uns  meilleurs  que 
ceux  auxquels  elle  aurait  droit  de  s'attendre; 
mais  une  chose  pour  laquelle  je  la  respecte- 
rai et  la  révérerai  toujours,  c'est  parce  qu'elle 
a  directement  rejeté  ce  suffisant  froluquet  de 
de  Montcnay.  Je  suppose  que  sa  vocation, 
comme  ma  petite  Louise  appellerait  cela,  est 
de  rester  vieille  fille.  Peut-être  que  la  cir- 
constance qu'elle  vient  ici  pour  servir  de 
fille  d'honneur  à  Louise  a  donné  naissance 
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au  bruit  courant  de  moîi  mariage  avec  elle. 
Les  deux  fimilles  sont  dans  les  meilleurs 
termes  d'amitié,  se  faisant  souvent  des  visites 
et  se  rendant  des  politesses.  Mais  quelle 
diiféi-ence  il  y  a  entre  les  deux  !  Ab  !  Ger- 
trude  est  trop  spirituelle  et  trop  fière  pour  un 
pauvre  diable  comme  moi.  Elle  te  conviou- 
drait  mieux. 

Heureusement  que,  pendant  qu'il  parlait 
ainsi,  Belfond  était  occupé,  selon  une  vieille 
habitude,  à  frapper  du  bout  du  pied  le  pied 
de  la  table  sculptée  en  patte  de  lion,  en  sorte 
qu'il  ne  s'aperçut  pas  de  la  vive  rougeur  que 
ses  dernières  paroles  avaient  fait  monter  à 
la  figure  de  son  ami. 

—Et  maintenant,  Armand,  continua-t-il, 
aimerais-tu  à  être  garçon  d'honneur? 

--Pas  du  tout,  mon  cher  ami,  répondit-il  à 
la  hâte  :  tu  sais  l'aversion  que  j'ai  pour  ces 
sortes  de  cérémonies.  Je  désire  rester  dans 
ma  coquille  comme  un  limaçon. 

'—C'est  ce  que  je  pensais  ;  aussi,  j'ai  promis 
conditionnellement  à  Arthur  d'Aulnay,  mon 
futur  beau- frère,  que  si  tu  n'acceptais  pas  je 
le  choisirais.  Il  brûle  d'être  garçon  d'hon- 
neur, car  il  est  profondément  frappé  àe  ma- 
demoiselle de  Beauvoir  et,  comme  il  n'a  que 
dix-huit  aus,  tu  peux  imaginer  les  chances 
qu'il  court.  Maintenant  il  faut  que  je  par- 
te, car  j'ai  à  choisi:  une  garniture  de  perles 
pour  ma  perle  incomparable  ;  mais  avant  de 
nous  séparer,  Armand,  un  mot  d'avis  pour 
tOL  Comme  tu  $ais  apprécier  mon  aiitiitié, 
a'^|S^^  j$u»âis  de  me  ia^  endever  sur  ce 
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que  je  ne  connais  Louise  d'Aulnay  que  de- 
puis peu  de  temps,  ou  de  donner  à  entendre, 
comme  Ta  fait  ce  matin  un  camarade  que  je 
me  propose  de  ne  plus  regarder,  que  si  j'avais 
retardé  une  autre  semame  j'aurais  probable- 
ment changé  d'idée  comme  je  Tai  fait  si  sou- 
vent. Allons,  au  revoir!  Ne  manques  pas 
d'être  prêt  de  bonne  heure  le  matin  de  Theu- 
réux  jour.  . 

Ce  fut  avec  des  sentiments  bien  divers, 
qu^Armand    endossa    Thabit    irréprochable' 
avec  lequel  il  devait  assister  à  cette    fête^ 
nuptiale  ;  puis  il  tressaillit  à  l'idée  de  se  ren--' 
contrer  prochainement  avec  la  seule  femme  ^ 
qui  avait  été,  il  le  savait  maintenant,  et  qui 
était  encore  son  unique  amour,  la  femme 
dont  le  généreux  courage  Pavait  sauvé  lui- 
môme  de  la  ruine  et  qui  lui  avait  tendu  une 
main  secourable  lorsque  tout  le  monde,  à  une  * 
exception,  l'avait  abandonné. 

Les  d'Aulnay  étaient  une  des  premières  et 
d«s  plus  riches  familles  de  Québec,  en  sorte 
que  titut  fut  fait  avec  éclat  et  splendeur.  La 
uanc'ie  paraissait  comme  un  perce-neige  et 
son  firistocratique  fille  d'honneur  comme  une 
magnifique  fleur  de  lys,  grande,  blanche, 
superbe  et  noble» 

Pendant  la  cérémonie  les  yeux  d'Armand 
la  suivirent  avec  un  singulier  renouvelle 
ment  du  culte  de  son  enfance  et  avec  l'ar- 
dente admiration  qu'elle  lui  avait  inspirée 
pendant  leur  première  entrevue  à  la  fêle  d'été 
èhez  M.  de  Gourval  ;  mais  à  la  fin  de  la  céré- 
monie,lorsque  ieui*à  regards  se  rencontrèrent 


mmk 


ae  de- 
mdre, 
îue  je 
j'avais 
bable- 
H  sou- 
es  pas 
rheu- 

divers 
chable 
e  fête 
se  ren- 
femme 

et  qui 
femme 
ivé  lui-  ' 
iu  une . 

,àune 

ères  et 

sorte 

lur.  La., 

îige  et; 

le  une 

tnche, 

land 

Lvelle 

]c  Tar- 

(spirée 

d'été 

céré- 

•èrent 


307 


etqu''ils  échaneèrent  un  petit  saint,  il  pensa 
tristement  qu'elle  n'était  pas  maintenant 
plus  près  de  lui  qu'elle  ne  l'avait  été  au  tiipi- 
de  jeune  homme  de  campagncv 

Les  convives  se  trouvèrent  bientôt  assis 
autour  d'une  table  somptueusement  servie, 
et  ce  fut  alors  qu'il  arriva  à  Armand  un  des 
contre- temps  désagréables  dont  il  avait  été 
jusque-là  protégé  par  sa  vie  retirée.  Depuis 
le  mémorable  matin  que  Gertrude,  semblable 
à  un  ange  de  lumière,  l«i  était  apparue  à  la 
petite  auberge  et  lui  avait  arraché  cette  pro- 
messe qui  avait  été  sou  salut,  il  s'y  était 
montré  scrupuleusement  et  religieusement 
fidèle;  même  lorsque  madame  Martel^  en  lui 
annonçant  qu'il  était  père  lui  avait  présenté 
un  verre  plein  jusqu'au  bord,  l'invitant  à 
boire  à  la  santé  de  la  mère  et  de  l'enfant,  il 
s'était  bravement  exposé  à  l'indignation  de 
la  bonne  femme  en  refusant  avec  fermeté  la 
coupe  qu'elle  lui  offrait,  ce  qui  lui  faisait 
faire,  plus  tard,  la  remarque  qu'elle  §'atten- 
dait  bien  à  la  triste  catastrophe  qui  était  sur- 
venue peu  de  temps  après  une  circonstance 
si  inouïe. 

On  proposa  une  santé  en  l'honneur  des 
jeunes  mariés  et  les  verres  furent  emplis 
de  Champagne.  Machinalement,  notre 
héros  leva  le  sien  à  la  hauteur  de  ses 
lèvres,  espérant  par  là  échapper  à  la  remar- 
que et  aux  imputations  d'affectation  qu'on  ne 
manquerait  pas  de  lui  faire.  En  effet,  il  fut 
désappointé  dans  son  attente,  car  deux  ou 
trois  personnes,  qui  l'avaient  observé,  lui  en 
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firent  le  reproche  La  tempérance  totale 
était  peut-être  plus  rare  dans  ce  temps-là 
qu'aujourd'hui,  et  il  reçut  une  avalanche  de 
railleuses  désapprobations,  jointes  à  une  cer- 
taine dose  de  ce  que  Belfpnd  appelait  des 
scies» 

—r-Est-ce  que  M.  Durand,  comme  les  che- 
valiers d'autrefois  à  la  veille  de  mettre  leurs 
éperons  pour  la  première  fois,aurait  fait  vœu 
de  s'abstenir  du  jus  de  la  vignç  ?  demanda 
ironiquement  de  Montenay. 
iif— Je  suis  lié  par  une  promesse!  répliqua 
notre  héros  avec  froideur,tout  en  observant 
la  f4)urtoisie. 

—Bien,  il  me  semble  qu'une  circonstance 
aussi  heureuse  que  la  présente  devrait,  com- 
me un  jubilé,  exempter  de  tous  vœux  onéreuse 
ou^  mal  fondés.  Qu'en  pense  la  charmante 
flUe  d'honneur  ? 

—Je  pense  qu'une  proipesge  faite  doit 
être  accomplie  !  répondit-ellç  d'une  manière 
brève. 

Sur  ces  entrefaites  une  autre  santé  fut 
proposée  et  accueillie,  et  on  laissa  tranquilles 
Armand  et  son  verre  plein. 

Après  que  les  convives  furent  revenus  au 
salon,  il  se  trouvait  debout  devant  un  beau 
tableau  représentant  une  deç  belles  damas 
d©  la  cour  àe  France,  et  il  pensait  comme  son 
front  calme  et  fier,  ses  yeux  brillants  ressem- 
blaient à  ceux  de  mademoiselle  de  Beauvoir, 
loi  squ'il  entendit  tout-à-couj)  derrière  lui  le 
frôlement  d'une  robe  de  soie  ;  et,  se  retour- 
nant, Il  aperçut  mademoiselle  de  Beauvoir 
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qui  se  rendait  à  Tautre  bout  de  rapparteméat 
Ils  échangèrent  quelques  mots  d'étonnement 
sur  ce  qu'ils  ne  s'étaient  vus  deptiis  très-loag»- 
temps,  Armand  ât  allusion  â  la  via  retirée 
qu'il  avait  menée  depuis  quelque  tempà^  puis 
s'établit  une  pause  qui  fut  rompue  par  Gër- 


S 


trude. 

— tTai  été  bien  contente  ce  ïnatiù,  dit-ëllé^ 
en  Voyant  comme  vous  avez  fidèlement  tenu 
votre  promesse.        » 

— Est-ce  que  je  pouvais  faire  autrement 
lorsque  vous  aviez  daigné  me  la  demandet  ? 
Ah  1  j'espère  que  je  la  garderai  ainsi  que  le 
précieux  talisman  que  vous  m'avea  alors  don- 
né, comme  je  vous  l'ai  déjà  dit^  jusqu'à  la 
mort! 

Et  il  porta  à  ses  lèvreâ  le  rubis  dônit 
elle  lui  avait  fait  cadeau* 

— Songez,mademoiselle  de  Beauvoir,  con* 
tinua4  il,  songez  de  quoi  vous  m'avez  sauvé, 
à  tout  ce  que  je  vous  dois,  et  dites-moi  si  voùi 
devez  vous  étonner  de  l'ardente  et  éternelle 
gratitude  que  je  ressens  pour  vous  ? 

Ah  1  Armand,  cette  voix  passionnée,  ce 
regard  intense,  cette  émotion  et  ces  manières 
trahissaient,à  son  insçu,un  sentiment  plus  vif 
que  celui  de  la  reconaissanccé 

Une  rougeur  soudaine  monta  à  la  figure 
de  Gertrude,  et  elle  baissa  ses  yeux. 

—M.  Durand,  dit-elle,  vous  attachez  véri*. 
tablement  trop  d'importance  à  une  bagatelle^ 
et  la  fidélité  que  vous  avez  mise  à  observer  vo* 
tre  promesse  me  récompense  amplement  de  ce 
qu'il  m'en  a  coûté  pour  vous  la  demander... 
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Mais  vous  ne  vous  êtes  pas  encore  informé 
de  votre  vieil  ami,  M.  de  Gourval  !  ajouta-t- 
elle^ voulant  donner  le  change  à  la  conversa- 
tion qui  commençait  à  devenir  embarrassan- 
te. N'avez-vous  pas  su  qu'il  a  été  très  ma- 
lade? ' 

— Je  suis  vraiment  fâché  de  rapprendre, 
ditArmanden  lui  présentant  une  chaise  que 
sa  compagne  accepta  de  suite,  contente  de 
prolonger  cette  conversation  qui  avait  revêtu 
un  caractère  strictement  général. 
.  Elle  apprit  à  Durand  que  M.  deCourval 
avait  eu  plusieurs  attaques  de  rhumatisme 
aigii,  que  de  fait  il  était  devenu  un  martyr  de 
cette  maladie,et  que,quoiqu'il  fût  mieux  dans 
le  moment,  madame  de  Beauvoir  avait  été 
obligée  de  rester  à  la  maison  pour  le  soigner; 
puis  Tentretien  roula    stir    îeur   première 
rencontre  au  M-  noir  d'Alonville  lorsqu'ils 
n'étaient  qu'enfants,  et  combien  même  alors 
elle  l'avait  aidé   et    encouragé.      Entre  ce 
lointain  souvenir  et  leur  rencontre,  dans  la 
petite  auberge,  qui  avait  exercé  une  si  heu-^ 
reuse  influence  sur  la  carrière  subséquente 
du  jeune  homme,  la  transition  fut  facile.  Le 
sujet  était,  selon  toute  apparence,  plein  d'in- 
térêt pour  les  deux,et  quel  que  fût  le  charme 
qui    ranimât,     bien    que     son    secret     et 
sincère  amour  pour  son  amie  fût  sans  espé- 
rance   et  malgré  l'indifférence  polie  qu'elle 
lui  avait  toujours  manifestée,    Durand  se 
trouva,  presque  sans    s'en  apercevoir,  à  lui* 
dévoiler  le  secret  de  son  cœur,  secret  qu'il 
avait  si  longtemps  gardé.    Parée  de  sa  robe 
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et  de  son  voile  de  fille  d'honneur,  au  milieu 
des  joyeuses  causeries  et  des  rircs  bruyants 
des  convives  qui  résonnaient  dans  ses  oreil- 
les, Gertrude  de  Beauvoir*  accepta  les  vœux 
de  celui  pour  qui  sa  préférence  datait  pres- 
que d*aussi  loin  que  la  sienne  pour  elle. 

On  devine  qu'en  apprenant  rengagement 
que  sa  fille  avait  fait,  madame  de  Beauvoir  la 
railla  et  que  les  pointes  d'épigrammes  ne  lui 
firent  pas  défaut;  mais,  heureusement,  son 
opposition  ne  fut  ni  forte  ni  de  longue  durée. 
Sans  doute  Durand  n'était  pas  un  seigneur 
non  plus  qu'un  riche  et  indépendant  citoyen 
comme  de  Montenay  ou  Belfond.  mais  ilj 
était  l'associé  d'un  vieil  avocat  bien  connu; 
après  quelque  temps  il  deviendrait  pos- 
sesseur de  la  fortune  de  madame  Râtelle,  et 
son  frère  Paul,  qui  n'était  pas  marié  et  qui, 
d'après  le  bruit  courant,  buvait  beaucoup,  se 
ferait  probablement  bientôt  mourir  et  le. 
constituerait  son  héritier. 

—  Eh  I  I:^en,oui,  se  dit  elle,  j'y  donne  mon 
consentement,  car  il  vaut  mieux  que  Ger- 
trude se  marie  avec  lui  que  de  rester  vieille 
fille,  comme  je  l'en  ai  souvent  menacée. 

Quant  à  M.,de  Gourval,  il  fut  très-satisfait 
de  ce  mariage  et,  pendant  une  sévère  attaque 
rhumatismale,  il  fit  à  la  fiancée  présent  d'une 
dot  raisonnable  et  d'un  riche  trousseau. 
;  Armand  avait  beaucoup  de  choses  à  dire 
à  sa  fiancée,  notamment  la  réception  du  mys 
térieux  billet  qui  l'avait  appelé  auprès  du  lit 
de  mort  de  son  père,  billet  que  Gertrude 
avoua  avec  confusion  avoir  écrit  elle-même  : 
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ensuite  la  trahison  dé  son  frère  Panl,  les 
maohiaations  mises  en  œuvre  par  madame' 
Martèle  les  vicisi&itudes  et  les  agitations  dé 
son  malencontreux  mariage,  la  niortpaiàible 
de  sa  femme,  et  depuis  lors  sa  vie  tranquille, 
et  monotone.  Gertrude  i'écoutait  avec  feym-»; 
pathie^  et  plus  d'une  fois,  pendant  qu'il  pour- 
suivait sort  récit,  il  s'aperçut  que  ces  yeunr 
qu'il  avait  cru  si  orgueilleux,  si  indifférents,^ 
s'âissoitibrissaient  d'une  tristesse  qui  donnait 
à  penser.  * 

-^Dans  tout  ce  que  vous  venez  de  me  dire^i 
Armand,  il  y  a  une  seule  tbose  que  je  dé8i4r 
rerais  qui  fût  autrement,  une  chose  que  jei 
vous  demanderai  de  rétracter.  Par  corisi-'t 
dératioU  pour  moi  voulez^^vous  pardonnecï 
à  votre  frète  Paul^sans  restriction  et  complè-i 
temeilt? 

Une  ombrfe  passa  sur  le  front  du  jeunêi 
homme.  1 

— Gertrude,  dit-il  enfin,  je  ne  lui  ai  jamaig; 
causé  de  dommages  et  je   n'ai  pas  nori  plus 
l'intention  de  lui  en  faite  pour  tout  le  i«al 
qu*il   m'a  ôausé;    certainement  que  ce  doit 
être  assez.  F?t  f  'f  ^>! 

'  —Non  ;  lés  Concessions  que  vous  avez 
faites  l'ont  été  en  considération  de  madame 
Râtelle:  il  vous  faut  maintenant  faire  quel^ 
que  chose  pour  môi<  Ecoutez,  Atmand  :  que 
votre  pardon,  libre  et  sans  condition.soit  mon 
cadeau  de  noces;  je  Pestimerai  et  l'apprécie- 
rai infiniment  plus  que  le  plus  pur  diamant 
et  la  plus  rare  des  perles  1  Les  souverains  si- 
gnalent ordinairement  rinaugUration  de  leur 
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règne  par  un  acte  d'amnistie  ;  signalons,  par 
une  semblable  preuve  de  clémence,  le  com- 
mencement de  notre  bonheur  qui,  je  l'espère, 
durera  toujours. 

Elle  disait  cela  d'un  ton  badin,  mais  fies 
yeux  étaient  singulièrement  suppliants,  et 
Armand  sentit  toute  l'impossibilité  qu'il  y 
aurait  pour  lui  de  ne  jamais  leur  rien  refu- 
ser. 

''— "Gomment,  dit-iî,  puis- je  ne  pas  accorder 
ce  que  vous  me  demandez  ?  Oui,même  mon 
oi^ueil  vindicatif,  la  longue  animosité  que 
j'ai  caressée,  quoique  passivement,  contre  l^f 
frère  qui  «l'a  volé  mon  droit  d'aînesse  et 
Tamour  de  mon  père,  doivent  céder  à  votre 
influence.  Ah  !  Gertrude,  une  plus  grande 
preuve  de  votre  pouvoir  sans  bornes  et  de  mon 
profond  dévouement  ne  se  pouvait  donner  I 

La  noce  fut  simple,  et  c'était,  suivant  ma- 
dame de  Beauvoir,  ce  qu'il  y  avait  de  mieux 
à  faire,à  cause  des  antécédents  du  prétendu. 
Gçrtrude,  dont  tous  les  désirs  et  les  aspira^ 
tions  tendaient  à  la  tranquillité  et  à  l'absence 
complète  de  tout  éclat,  dédaigna  avec  magna- 
nimité de  ressentir  cette  observation. 

Paul,  quoiqu'il  eût  été  poliment  invité, 
envoya  une  excuse,  alléguant  qu'il  était 
malade.  Sa  conscience  lui  faisait  probable- 
ment trop  sentir  sa  culpabilité  envers  son 
frère,pour  qu'il  désirât  se  rencontrer  avec  lui 
en  une  telle  circonstance.  Cependanl,il  en- 
voya à  la  mariée  la  plus  superbe  garniture 
de  joyaux  qu'il  put  se  procurer  à  prix  d'ar- 
gent et,  plus  tard,  il  trouva  le  courage  de  faire 
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une  courte  visite  aux  nouveaux  mariés,  évé- 
nement qui,  toutefois,  ne  se  renouvela  pas 
souvent.  Il  ne  fit  jamais  entrer  dans  la  mai- 
son paternelle  d'Alonville  une  femme  qui 
fût  la  sienne,  afm  de  chasser  la  misanthropie 
qui  régnait  dans  son  intérieur. 

De  Montenay  ne  se  maria  jamais.  Il  conti- 
nua à  fréquenter  les  salles  de  bal  et  à  suivre 
les  pas  de  chaque  nouvelle  débutante  pourvu 
qu'elle  fût  jolie,  jusqu'à  ce  que  ses  cheveux 
souples  et  lustrés  devinssent  gris,  calamité  à 
laquelle  il  porta  remède  au  moyen  de  quelque 
inestimable  teinture,  et  jusqu'à  ce  que  ses 
dents  blanches  et  régulières  dont  il  était  si 
fier  eussent  été  remplacées  par  un  râtelier 
artificiel.  Il  mena  cette  vie  jusqu'à  ce  que 
l'âge  et  les  infirmités  ne  lui  laissèrent  d'autre 
alternative  que  celle  de  l'abandonner  ;  il 
devint  alors  le  plus  méchant  et  le  plus  tyran- 
nique  des  vieux  garçons,  faisant  consister 
son  principal  amusement  à  se  moquer  du 
mariage  en  général  et  du  bonheur  domestique 
de  ses  amis  et  connaissances  en  particulier. 

Cependant,  sa  vindicative  éloquence  ne  put 
jamais  amener  de  nuages  sur  le  soleil  qui 
dorait  la  demeure  d'Armand  et  de  sa  femme. 
Sans  doute,  ils  furent  quelques  fois  visités 
par  le  trouble  et  la  maladie  :  c'est  le  sort  de 
tous  les  descendants  d'Adam  ;  mais  ils  trou- 
vèrent dans  leur  mutuelle  affection  d'amples 
consolations  à  leurs  chagrins  passagers. 

Une  brillante  destinée  attendait  notre 
héros. 

11  se  distingua  sur  l'arène  politique  de  son 
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pays,  dans  laquelle  il  entra  peu  de  temps 
après  ?on  mariage,  autant  par  son  inflexible 
intégrité  que  par  ses  rares  talents.  Durant 
le  cours  de  sa  carrière  il  fut  bien  soutenu  par 
la  noble  jeune  femme  qui  partageait  ses 
pensées,  ses  espérances,  ses  projets,  comme 
elle  partageait  la  destinée  de  sa  vie  ,  et  dans 
les  heures  de  sombre  découragement  aux- 
quelles échappent  rarement  les  vrais  enfants 
de  leur  pays,  elle  lui  donnait  des  paroles 
d'espérance,"  Tencourageait,  l'animait  au 
succès  en  lui  disant  : 

— En  avant  I 

Jamais  il  ne  fut  tenté,  par  les  honneurs 
et  les  émoluments,  de  sacrifier  un  seul  prin- 
cipe, un  seul  point  de  justice,  et  le  plus 
précieux  héritage  qu'Armand  Durand  laissa 
a  ses  enfants, — héritage  bien  supérieur  à 
l'ample  fortune  et  à  la  position  sociale  qu'il 
s'était  acquises,-  fut  le  souvenir  de  son  sm- 
cère  et  honnête  patriotisme,  de  sa  parfaite 
intégrité. 


e  de  son 


